

# TRES VERDADERAS GANGAS

1) Casita @ 8.000—con @ 5.800 hipoteca Crédito Hipotecario  
2) Casita @ 6.000—con @ 4.300 hipoteca Crédito Hipotecario  
3) Casita @ 6.000—con @ 4.300 hipoteca Crédito Hipotecario

Situadas en calle 8a. 50 varas al Sur  
casa don Máximo Chavez

Consulte a CORONADO, en los altos del  
Crédito Hipotecario, Tel. 3196—para és-  
tas u otras oportunidades.

VEALO ENSEGUIDA

# CRITICA

DIARIO DE LA TARDE

Año I

Viernes 28 de Agosto de 1931

No. 58

# HOMENAJE DE "CRITICA" A JUAN SANTAMARIA

1831

1931

## El Homenaje al Soldado Juan

Del marco sangriento de nuestra única guerra internaccional, sin ruido de metralla ni estruendo de clarines, emerge, pura y simple, la figura modesta de un soldado, de un humilde tambor, de un número cualquiera de las tropas costarricenses que fueron a combatir la invasión bucanera de Walker a la nación hermana y vecina, Nicaragua.

¿Quién fue ese soldado y qué hizo? No hay un costarricense que lo ignore; en la ciudad de Alajuela el bronce eterniza la heroicidad del gesto que le hiciera inmortal; su recuerdo convoca, en un día como hoy, la voluntad y el pensamiento y los inclina en profunda reverencia; y el nombre de aquel Juan humilde, florece en símbolo venerando, en suprema y luminica concreción del alma nacional. Las voces de miles de niños, en la mañana radiante, dan a la brisa la vibración y el eco de un himno, y en la estrofa que lleva el viento va el homenaje de un pueblo de labriegos a otro labriego que supo LA TOSCA HERRAMIENTA EN ARMA TROCAR. Y esa es su gloria. La simplicidad de su gesto, cuyo recuerdo se renueva todos los años, como un maravilloso resurgimiento de la conciencia nacional, para recordarle a los costarricenses el deber q' tienen de defender, aún con el sacrificio de su vida, sus libertades públicas, la tradicional libertad de este suelo, la integridad inviolada de su soberanía, la extensión intocable de su territorio.

Ofrendar la vida, en voluntario holocausto, sin la dramaticidad de las grandes acciones, levantando en la diestra la tea que incendia el baluarte de un imperalismo de sangre y rapiña, sin odio para nadie y sólo amor para la patria amenazada, es y tiene que ser el símbolo de nuestro amor a la paz y a la libertad como pueblo independiente y soberano.

CRITICA hace hoy este homenaje a la figura humilde del Soldado Juan, y ofrece esta edición a la noble y altiva ciudad de Alajuela, y da las gracias a don Luis Dobles Segreda, Director del Liceo de Costa Rica, por su valiosa y desinteresada colaboración que ha dado realce y prestigio a estas páginas que gustosamente ofrecemos a nuestros lectores.

## Don Ricardo a los alajuelenses

Venis de una tierra predilecta en la estimación de la patria. En vuestra tierra hay una estatua y hay un culto; la sombra de esa estatua consagrada al héroe Santamaría se extiende sobre la república entera y su culto prospera en todos los nobles pechos de los costarricenses. A su amparo, debemos estar siempre atentos, en perenne vela por nuestras libertades, por nuestros derechos y por nuestras normas republicanas. Con justicia os envaneceis de Juan Santamaría. Pero es que ese humilde soldado fué el único héroe alajuelense en la jornada gloriosa de la guerra contra los bucaneros? No por cierto. Un amigo mío me daba estos datos interesantes; en un documento de la época, una carta que escribía don José María Alfaro a su hijo, le decía que de un batallón de 300 alajuelenses salidos de aquella ciudad a los campos de batalla, regresaron apenas cuarenta y tantos. Los demás habían quedado tendidos de cara al enemigo a quien habían dominado en defensa de su hogar y de su patria. Pero de todo ese florecimiento de patriotismo, la flor, el símbolo es Juan Santamaría, cuyo gesto épico es digno de las tragedias inmortales. Los hijos de los dioses mitológicos alcanzaban mediante sus esfuerzos la calidad de semidioses; lo que no vieron los antiguos fué este gesto del soldado humilde, del Erizo, del tambor del regimiento que, saliendo de las filas de tropa rasa, alcanzare en un minuto la estatura de un semidiós. Y qué es Juan Santamaría y qué significa para vosotros y para todos los costarricenses? Juan Santamaría quiere decir servirle a la patria hasta la muerte. Y hasta la muerte la sirvieron él y los gloriosos alajuelenses sacrificados en los campos que tanto honra nos dieron y que afirmaron para siempre nuestra autonomía y nuestra santa libertad. La estirpe moral de los alajuelenses es la estirpe del soldado Juan.



## Fe de Bautismo

Francisco Pereira, Vicario Foráneo y Cura de esta Parroquia, Certifico en forma Canónica: que en el libro de partidas de bautismo, marcado con el número 5, al folio 63, se encuentra la partida que dice:

"En la Sta. Iga. Parroquial de la C. de S. Juan Nep. de la Alaj., a veintinueve de agosto de mil ochocientos treintauno. Yo el Presb. C. José Ant. Oream. Thete, de Cura de este Benef. Bapticé solemnemente a Juan M. h. de Man. Gayego, nació hoy, mad. la C. Micaela Jiménez, a quien advertí su oblign. y parento. espiritual y lo firmo. - por ausente y como Cura, Gabriel Padilla. Al margen dice: Juan M. de p. n. c."

Es conforme.

Dada en la ciudad de Alajuela, a diez de setiembre de mil ochocientos noventa y uno.

FRANCISCO PEREIRA. RODOLFO ARDON, - Srio.

## En el Centenario del Héroe

Las fechas centenarias de los sucesos salientes en la historia de los pueblos, suelen celebrarse más que por un impulso espontáneo nacido en el alma misma de ellos, por respeto a las fórmulas frías de la costumbre y la tradición. Con ésta, destinada a elevar a la contemplación de un pueblo viril, la memoria gloriosa del más noble de sus símbolos, ocurre todo lo contrario. El tamborcillo, inmortalizado ya en la rejía contextura del bronce, como nuestra patria tuvo el alma acerada, y fuerte el brazo resistente el corazón, como cada uno de sus bravos soldados.

Allá, en la hidalga provincia, que con tanto orgullo lo alimentó en sus robustos pechos, está él, en pie, con el gesto altivo y la tea en la mano. Esa tea, que fulgura de continuo, se halla encendida con rayos del mismo cielo. No sólo representa el haz de llamas a cuyo calor se fundieron las cadenas de la esclavitud que amenazaba oprimir a la comunidad centroamericana. Esa tea es el símbolo permanente de la renovación que ha de arder como lámpara votiva en el alma de aquellos ciudadanos que pretenden mantener un constante culto a la egregia memoria del más genuino costarricense, el primero de los hijos de Alajuela: JUAN SANTAMARIA!

MANUEL CASTRO QUESADA

## Ante el Soldado Juan

PRESENTE ARMAS LA CIUDADANIA  
COSTARRICENSE

Los hombres necesitan en su peregrinación por la vida, levantar los ojos de la grosera materialidad que nos circunda, para posarlos en un ideal superior; y los pueblos, en todas las edades, se ha redimido de sus pecados de filisteísmo o de sus instintos subalternos, glorificando y magnificando a las figuras proceras que han simbolizado las virtudes máximas del heroísmo, en cualquiera de sus manifestaciones.

El culto a los héroes ha sido, desde el amanecer de la historia, la mayor devoción de los hombres; y la reverencia a ese culto ha estado en relación con el nivel de dignidad y de cultura de las naciones, a tal punto que las patrias que no han tenido un héroe auténtico lo han forjado en las leyendas de sus poetas.

Costa Rica tiene al soldado Juan como héroe suyo. Aquí nació, de nuestra gleba social, y por la vida de la Patria, valiente, noble y desinteresadamente, ofrendó la suya. A los fulgores de su tea ardió el mesón en Rivas, pero esos fulgores, como en la perpetuidad de un cívico milagro, siguen alumbrando el camino de la libertad de Costa Rica.

La estatua que se eleva en Alajuela en el parque al cual bautizó con su nombre, nos lo representa como era: el humilde soldado, el hijo autóctono de su pueblo—su hijo epónimo—en la actitud resuelta de quien defiende el rincón en que le tocó nacer. Es el humilde campesino nuestro engrandecido y ennoblecido en la pelea por el decoro y la libertad de su Patria; esta tierra fué su cuna y esta tierra se rasgó las entrañas para ofrecerle el lecho eterno. Pero si el soldado Juan no hubiera existido, si sólo fuera la exaltación de nuestra fantasía, bien haya el pueblo que, no habiendo podido producir un héroe de carne y hueso, se lo saca del alma y hace de él una creación espiritual, para personificar así la admiración y el amor que merecen los que se sacrifican por la integridad, por la soberanía, por las glorias o por la vida de la Patria.

Bien hace Costa Rica en glorificar como héroe nacional al modesto soldado Juan; así patetiza una vez más, su esencia democrática. La misma Francia, la de las glorias eternas, no tiene como héroe nacional al arrogante Napoleón, tan grande en Austerlitz como en Santa Elena; tiene como símbolo de su patriotismo a la Pucela, "La iluminada de Domremy", quien con todo el altruismo de su alma pura, desinteresadamente, combatió con todo ardor por la libertad francesa.

Entre nuestros héroes, Juan Santamaría, como tallado en lapiedra viva del alma nacional, siendo el más humilde de nuestros héroes es, sin embargo, el más grande por su desinterés y por su altruismo, en gesto de epopeya que la historia recogió y que los costarricenses amamos profundamente.

Carlos M. JIMENEZ

## Juan Santamaría

Es cierto que los costarricenses tardamos bastante en rendir homenaje de veneración al Héroe, tal como lo exigía el sacrificio que llevó a cabo por la independencia y el honor de la patria y por la libertad de Centro América; pero eso nunca ha querido decir que el humilde soldado no hubiera existido o que hubiesen siquiera dudas acerca de su existencia. El pueblo costarricense olvidó a su Héroe durante muchos años, embriagado con la herencia de gloria que él le legara, y éso es todo.

Allí está el bronce de Juan Santamaría en la plaza de Alajuela, alumbrando a la patria con su antorcha inextinguible; y a su luz y a su calor las almas encontrarán siempre respuesta a los que dicen que Costa Rica no es la misma tierra de creaciones viriles que arrojaron de su seno al aguerrido invasor; su luz alumbrará a nuestro pueblo como si viniera directamente del empero, y a su influjo la matriz de la patria concebirá en todos los tiempos y dará a luz varones que para ella vivan y que por ella mueran, bien si la agresión viene de afuera o si nace y crece en su misma entraña.

La antorcha de Juan Santamaría invita a todos los idealismos creadores y fecundos, y hace bien el pueblo en mantenerla allí, llamando siempre, como hace el pueblo francés con la del soldado desconocido. Su llama nos dirá siempre, a nosotros y a nuestros hijos, lo que dijo el almirante inmortal a sus soldados de Trafalgar: "La patria espera que cada uno cumpla con su deber". El Rey Jorge V la acaba de repetir al mismo pueblo inglés, y éste se siente electrizado y dispuesto a hacer igual cosa que hicieron sus abuelos. Juan Santamaría advinió esa palabra, al empuñar impávido la tea, y ella sonará eternamente en los ámbitos patrios y hará que el pueblo costarricense, a través de todos los altibajos de su historia, cumpla estoicamente con su deber. No pide otra cosa nuestra condición de soldados costarricenses y de soldados de la humanidad.

JULIO ACOSTA

# JUAN SANTAMARIA

Era el once de abril, ¡Glorioso día...!  
Los héroes y fieros  
ejércitos que osaban,  
cual buitres carnívoros,  
cebarse en nuestros pueblos y praderas,  
parapetados tras el fuerte muro  
del Mesón invencible,  
en Rivas, ay! diezaban  
nuestras invictas huestes altaneras.

¿Cómo vencer entonces al enemigo?  
¿Cómo volar ese edificio horrible,  
si en tan duro momento  
nuestras marciales tropas carecían  
de recursos, pericia y armamento?

Más en tan triste y apurada suerte,  
¡oh hermosa patria mía,  
sobaban corazones esforzados  
prestos su vida a dar por defenderte...!

En medio del rugir de la metralla,  
del hondo espanto, confusión y muerte,  
se alzó con energía  
la voz del bravo Cañas que decía:

Entre tantos valientes habrá alguno  
que ose sacrificar su vida, yendo  
al Mesón a incendiarlo? Resueltamente  
—Yo— al punto contestó Santamaría,  
de nuestras recias filas  
intrépido saliendo;

—mas les encargo— con ternura dijo—  
no olviden a mi madre.  
Y aquel heroico hijo  
de la Patria, con noble continente,  
serena la mirada,  
alta la oscura frente,

de enmarañados crespos coronada,  
y el pecho henchido por su ingente idea,  
hacia el Mesón temible  
de do surgía inclemente  
la muerte asoladora,  
se adelantó impasible  
blandiendo al aire la fulminante tea.

¡Pánetico y sublime fue ese instante  
Aquel héroe esforzado,  
por la flamante lumbre  
y por la luz de Dios iluminado,  
no fue ya entonces misero soldado,  
era de nuestra Patria  
el genio vengador transfigurado.

El rayo fiero del potente Marte  
los ámbitos atruena por doquiera,  
mas, ay! todo es en vano,  
que nada habrá que en su inmortal carrera  
detenga o intimide  
al nuevo Ricaurte americano.

Una bala de pronto, el brazo fuerte,  
do fulmina la tea,  
le hiera, mas que importa,  
si libre aun le queda la otra mano  
para vengar la Patria  
y desuffiar hasta la misma muerte?  
Hacia ella se adelanta presuroso:  
del edificio al muro se encarama,  
préndele fuego, y la rojiza llama  
se aviva y se retuerce  
lamiendo y devorando el alto techo  
que cruje y se desploma.

que en medio del incendio a su despecho,  
enfurecido se revuelba y bramó.  
Ay! otra bala le atraviesa el pecho  
al incógnito soldado,  
y a tierra viene ese héroe belicoso  
¿quién la Patria con justicia aclamó,  
cómo a su hijo más noble y valeroso.

Así supo morir en ese día  
el gran SANTAMARIA.  
Llor por siempre a su inmortal memoria  
y que su baxaña noble y gigantea,  
en nuestra Patria sea  
ejemplo eterno de enseñanza y gloria!

EMILIO PACHECO COOPER.

# JUAN SANTAMARIA

Cayó el valiente; su atrevida pluma  
al dardo cede del intruso odiado;  
pero al rodar su cuerpo mutilado  
vencedora la patria se levanta.

La roja llama que al tirano espanta  
el triunfo dice del audaz soldado  
y su vivo fulgor, jamás nublado,  
de la gloria los campos abrilanta.

Más a la par que resplandor de gloria  
brillante espase su rojiza tea,  
aclorando su nombre y su memoria;

la amenazante luz con que flamea  
desde la cima de la patria historia  
terror de audaces invasores sea!

JUSTO A. FACIO.

## Fragmento del discurso pronunciado por don José de Obaldía

EN EL SALON DEL PALACIO DE GOBIERNO EL 15 DE SETIEMBRE DE 1864

Ocho años después del Hecho Glorioso, don José de Obaldía, Presidente Ejecutivo del Estado de Panamá, lanza la primera voz de justicia pidiendo la glorificación de Santamaría.

Penetrado del sentimiento generoso que domina a los costarricenses, no debo tratar de otro suculimiento político, posterior a los que se mencionan antes; el tiempo va batiendo felizmente sus huellas, y aun no ha llegado el día de juzgarlo con entera imparcialidad. Consagraremos si unas líneas a la noble resolución de este pueblo de escarmantar, en 1856, a las hordas filibusteras que, teniendo a Guillermo Walker por su jefe, invadieron al estado vecino de Nicaragua, para convertirlo en apéndice de las secciones esclavistas de la Unión Americana, y en base de operaciones para anexar uno a uno todos los estados Centro Americanos. El proyecto era tan vasto como ilucivo, y los costarricenses se apertubieron en tiempo, de que era cuestión de ser o no ser. Marcharon a las más santa de las guerras, auxilios y defensiva al mismo tiempo; pelearon con ardor contra enemigos capitales: los filibusteros bien armados, el clima cálido y húmedo, y una peste desoladora, que por desgracia, fué entonces importada a este país. Frescos están, señores, los recuerdos gloriosos de las jornadas de Santa Rosa, Rivas y San Juan; y frescos también los laureles recogidos allí por hijos dignos de este suelo. Algún honor tocó a las fuerzas de otros Estados en el triunfo de la buena causa; pero él se debió, casi exclusivamente, a la hizarria y a la constancia de los costarricenses.

Hay un hecho, señores, de esa brillante campaña, tan fecunda en bienes, que no debe quedar en el olvido. Walker, en Rivas, se había apoderado de un edificio conocido con el nombre de Mesón de Guerra, desde donde se hacía un fuego mortífero a los soldados de este país. Toda tentativa de tomarlo sin artillería de sitio, era completamente inútil; incendiario se hacía necesario, y faltaban para ello cohetes a la congrève u otros proyectiles semejantes. Entonces uno de los jefes de esta República vuelve sus miradas a la tropa, y pregunta si habría allí un héroe que acepte voluntariamente cierta comisión salvadora del ejército, pero que envolvía el sacrificio del que la admitiese. La comisión fué aceptada; espérase la noche; hácese los preparativos convenientes y entra un desconocido a aquella especie de ciudadela, seguro de encontrar la muerte en su recinto. El fuego comienza, pero su luz descubre al incendiario; una bala enemiga le despedaza el brazo en que brilla la tea y funciona el otro brazo con nueva tea, sin que el valor desmaye. Arde el edificio, vuelan las murallas, y todo se consume; huyen aterrados los filibusteros, y se canta victoria... Señores, el héroe humilde, imitador de Ricaurte en San Mateo, se llamaba Juan Santamaría, por sobre, nombre Gallego. Honor a su memoria!

## A Juan Santamaría Juan Santamaría

(ANTE SU MONUMENTO)

Soldado Juan, la patria está afligida;  
del invasor terrible es la fiera;za;  
tú en el mundo por única riqueza  
tienes tu juventud, tienes tu vida.

Eterizado al fin, más que en el fuerte  
metal de la escultura, en la memoria  
se ve en este guerrero que la gloria  
besó sus labios cuando entró en la muerte.

Y ves que tu existencia está ofrecida  
al trabajo que alivia la pobreza  
de la madre amorosa, la que teza  
siempre por tí, con alma estremecida.

Radiante como el sol cuyo oro vierte  
en su gesto de lucha y de victoria,  
lo envuelve en un cendal la llama ustoria  
de los ungidos que exaltó la sugrte...

Pero tu corazón siente la llama  
del más sublime amor, del que reclama  
tu sacrificio y que morir te ordena;

Así, mientras la rauda golondrina  
le lleva desde el huerto y la colina  
el suave aroma de la tarde clara.

Hiciste de la vida el sacrificio  
por ver tu patria soberana y fuerte;  
al hundirte en la sima de la muerte,  
la salvaste del negro precipicio.

se le ve imperturbable ante su vuelo,  
como en espera de inflamar el cielo,  
si el mismo cielo nos amenazara!

MANUEL SEGURA.

La mente, como espejo del patificio,  
siempre erguido, magnifico ha de verte,  
y los fulgores que tu antorcha vierte,  
serán canto hecho lumbre, tu epinicio.

La mente, como espejo del patificio,  
siempre erguido, magnifico ha de verte,  
y los fulgores que tu antorcha vierte,  
serán canto hecho lumbre, tu epinicio.

Soldado Juan, mejor entre mejores,  
caiste envuelto en vivos resplandores  
que derramaba tu sublim' tea.



En ella está de amor nuestra mirada,  
para que su divina llamarada  
inextinguible en nuestras almas sea.

## Juan Santamaría

Levántate, soldado, alza la tea  
con que un día abuyentaste al extranjero;  
ella ilumine nuestro derrotero,  
lección perenne en nuestra Historia sea.

Sobre su pecho no lució medalla  
ni dorado galón sobre la hombreira;  
a cambio de la gloria volandera  
tuvo el valor que se en sí misma y calla.

Diga su resplandor la noble idea:  
dar a la patria el corazón enteso,  
blandir por ella el resfulgente acero  
o por ella morir en la pelea.

Del oscuro montón surgió su talla.  
Jamás probó la vida livisneta  
y no pudo abrazarse a su bandera  
al caer inmolado en la batalla.

Levántate, magnánimo soldado,  
y a todo corazón atetargado  
de tu vulgor con la visión despierta;

Peró libre, por fin, de nuestro lodo  
todo lo tiene ya, pues lo dió todo.  
Patria, cuando recuerdes a los que amas,

Y que tu antorcha en alto, deslumbrante,  
sea para las almas un constante,  
un infinito y poderoso alerta!

ora por tu más fúlgida presea:  
¡aquél que te ofrendó, como una tea,  
su palpitante corazón en llamas!

N. QUESADA S.

Julian MARCHENA.

# Algo sobre la vida de Santamaría y de su madre Da. Manuela

Manuela Carvajal fue la mujer  
venturosa cuyo vicatre dió al héroe  
más grande de Centro América.

¿Quién era esta mujer gloriosa?  
Descendía Manuela Carvajal de  
la más humilde de las esteras so-  
ciales. Vivió como su hermano,  
sus sobrinos y sus hijos en la noche  
profunda y silenciosa de la  
ignorancia; no conoció nunca la  
escuela. Tampoco la escuela jamás  
su hijo gigantesco, porque  
cuando él se criaba, Costa Rica  
estaba en pañales, y las escuelas  
eran privadas y había que pagar  
por asistir a ellas. Si Juan hubiese  
suspirado un día por la luz  
debellísima de una escuela: escuela  
de aquella época, vano habría  
ido el suspiro, pues el poco ilu-  
ro que ganaba su hermano ma-  
r, Rufino, en sus humildes que-  
haceres, sólo daba para comer los  
cuatro.

Parece ser que Manuela no fue  
hacendosa, título del que se ufana  
la mayor parte de nuestras vi-  
gorosas abuelas.

De genio alegre y dulce, fue  
algo coqueta. Tenía estatura baja  
y cuerpo bien formado. Cara tri-  
guena, pelo negro y ondedo, fac-  
ciones correctas, ojos gatuzeos,  
de pupila negra, como aun se ven  
en algunos de sus descendientes.

El fruto primero de sus entra-  
ñas fue Joaquina. Quiénes la co-  
nocieron la describen alta, gruesa,  
morena, de pelo un tanto crespo,  
Humilde, sencilla, de carácter  
suave.

Rufino siguió a Joaquina.  
Muy distinto era de su herma-  
na. De estatura alta, gordo, es-  
belto; de color blanco, rosado, y  
voluntoso de estómago.

La vida de Rufino fue sencilla  
y de empeñoso trabajo. Sus facul-  
tades y su genio lo llevaron a ser  
figura popular en la ciudad. Fue  
su ocupación principal aplanchar

ropa de casimir y arreglar cami-  
sas. En este campo fueron sus  
clientes los expresidentes don  
Prospero Fernández y el General  
don Tomás Guardia.

Tenía una amplia habilidad ma-  
nual. Elaboraba con maestría Ho-  
res de papel y otros adornos. Po-  
nía portales con maravilloso arte  
y gusto notables.

Su carácter apacible y su he-  
cho artístico, así como el hecho  
de ser persona insustituible en el  
arreglo de la ropa, le dieron una  
vida tranquila, en el regazo del  
trabajo.

### Nacimiento del Héroe

Año de 1831. Día 29 de agosto.  
En el lecho sublime de la pobre-  
za y de la sombra nace un solda-  
do inmortal. Su madre lo llama  
Juan. Así debe ser porque maña-  
na será apóstol de la libertad,  
desde el pedestal de su bronce  
secular.

### Cómo vivió el Tambor

Seguro es que desde niño em-  
pezó a trabajar, porque éste es  
deber ineludible de los pobres.  
La primera noticia que tengo so-  
bre el particular lo presenta de  
14 años, debutando ya en la esca-  
nala sería del trabajo, y con manu-  
elante papel. Trabaja con Manuel  
Solano, fabricante de dulces. Allí  
jala azúcar, reparte cajones de dul-  
ces a los establecimientos y raja  
leña.

Ya adulto trabajó al jornal, don-  
de se presenta la oportunidad.  
Pero no es el fuerte y gracioso  
muchacho quien escoge trabajo.  
El sólo quiere dinero para su ma-  
dre. En una ocasión un Sr. Herrera  
le propone un puesto de boyero.  
Juan no vacila en aceptar y es  
su ocupación principal aplanchar

escenario de su debut ante los  
búeyes. Es necesario encalar. Juan  
encala. Y es éste el último oficio  
que practica antes de tomar la  
tea incendiaria.

Es la casa de don Aparicio Por-  
ras a la que corresponde ser la  
última que arregla. Remienda los  
buecos de las paredes y pasa lue-  
go la cal. Poquísimo días falta-  
ban ya para la partida de la tropa.  
En lo alto de la escalera contaba  
Juan con los dedos los días que  
le faltaban. Silbaba alegremente  
y cantaba:

—Ya me faltan pocos días...  
Ya me faltan pocos días...  
—La última casita que encalan  
las manitas mías, exclama sonrien-  
do.

—Cuando yo no vuelva, se van  
a acordar de quién fue el último  
que arregló esta casita!  
Declara la venerable anciana do-  
ña Trinidad Porras v. de Castro,  
señora de 88 años, e hija de don  
Aparicio:

—Me parece que lo veo en la  
escalera contando con los dedos  
los días que faltaban para que  
saliera la tropa.  
Y agrega:

—Cuando tres o cuatro días  
después de eso vinieron a despedir-  
nos de nosotros Mariano Mata-  
moros, Ramón Padilla y Esteban  
Castro, yo me acordé para que  
no me dijera adiós. Y se ausen-  
taron la faz de la anciana cuando  
recuerda la angustia de aquel día.

Hemos visto, pues, que Juan no  
tuvo un oficio determinado. Su  
brazo moreno laboró donde tuvo  
necesidad. Antes de la guerra es-  
tuvo de tambor un tiempo. Su  
comilón era hacer los toques que  
llamaban de orden.

Aunque la descripción de Juan  
vive a flor de labio en los alaju-  
elenses nunca estará de más en el  
papel. Era, al decir de quienes  
lo conocieron, de estatura "puede  
decirse antes baja que mediana".  
De pelo negro, muy crespo. Color  
moreno, ojos negros, vivos, y nariz  
regular.

En las ciudades siempre hay  
figuras populares dentro de la  
clase pobre. Juan era de la clase  
paupérrima, (valga la expresión),  
pero fue "El Erizo" muy querido  
y estimado dentro de todos los  
círculos sociales. Su carácter apa-  
cible y suave, servicial y alegre,

### (Trabajo de un alumno del Instituto)

chistoso; la eterna jovialidad de su  
espíritu, su humildad, su po-  
breza, todo, hizo de él un mozo  
querido.

En las lecciones silenciosas de  
los últimos hombres de una so-  
ciedad, donde al compás de la  
pobreza marchan la ignorancia y  
el dolor, aun allí hay los que des-  
cuelan; aun allí hay el noventa y  
ocho por ciento de los ignorados.  
Juan Santamaría perteneció al dos  
por ciento. Porque "El Erizo",  
por cierto consorcio de su figu-  
ra y de su genio, salía de lo vul-  
gar. En Alajuela los negros naca  
han producido ni desprecio ni  
léstima; han producido hilaridad.  
Juan no era negro legítimo. Mas  
su pelo que era casi de tal, sus  
chistes, su andado sobre la punta  
de los pies, debido a ciertas hús-  
pedes de sus talones, lo hacían  
figura popular y querida.

Hay una pausa. Reflexión  
después de haber oído las trascen-  
dentes declaraciones. A poco la  
anciana rompe el silencio dicién-  
dome: —Y figúrese: los que iban  
a casa molestaban mucho a la  
finada porque se había enamorado  
de un negro erizo... Como ella  
era bonita...

No sé si todos participarán de  
mi criterio. Pero creo que des-  
pués de conocer las anteriores  
declaraciones no puede dudarse  
de que el padre de Juan fuese un  
hijo del Guanacaste.

Es de tomarse muy en cuenta  
la circunstancia de que Manuela  
Santamaría era trigueña; y hasta  
muchas personas dicen que blanca  
la cual diferencia de criterio equi-  
vale a diferencia de apreciación.

Bien, y si ella era trigueña o  
blanca, ¿por qué eran tan morenos  
Joaquín y Juan? Si ella tenía el  
pelo solamente ondedo, ¿por qué  
el de Juan era tan ensortijado?  
Buena diferencia había entre el  
pelo de Juan y el de su madre  
cuando a él le decían "Erizo" y a  
su madre no.

—¿A usted no se le ocurrió nunca,  
por travesura, hacerle esa pre-  
gunta a la señora?  
—No, nunca... Nada hubiera  
sacado, porque la finada Manuela  
fue siempre muy discreta, muy  
calleada. Pero... yo lo único que  
sé es que Juan era hijo de un  
hombre del Departamento, que su madre no.

—¿A usted no se le ocurrió nunca,  
por travesura, hacerle esa pre-  
gunta a la señora?  
—No, nunca... Nada hubiera  
sacado, porque la finada Manuela  
fue siempre muy discreta, muy  
calleada. Pero... yo lo único que  
sé es que Juan era hijo de un  
hombre del Departamento, que su madre no.

—¿A usted no se le ocurrió nunca,  
por travesura, hacerle esa pre-  
gunta a la señora?  
—No, nunca... Nada hubiera  
sacado, porque la finada Manuela  
fue siempre muy discreta, muy  
calleada. Pero... yo lo único que  
sé es que Juan era hijo de un  
hombre del Departamento, que su madre no.

—¿A usted no se le ocurrió nunca,  
por travesura, hacerle esa pre-  
gunta a la señora?  
—No, nunca... Nada hubiera  
sacado, porque la finada Manuela  
fue siempre muy discreta, muy  
calleada. Pero... yo lo único que  
sé es que Juan era hijo de un  
hombre del Departamento, que su madre no.

—¿A usted no se le ocurrió nunca,  
por travesura, hacerle esa pre-  
gunta a la señora?  
—No, nunca... Nada hubiera  
sacado, porque la finada Manuela  
fue siempre muy discreta, muy  
calleada. Pero... yo lo único que  
sé es que Juan era hijo de un  
hombre del Departamento, que su madre no.

—¿A usted no se le ocurrió nunca,  
por travesura, hacerle esa pre-  
gunta a la señora?  
—No, nunca... Nada hubiera  
sacado, porque la finada Manuela  
fue siempre muy discreta, muy  
calleada. Pero... yo lo único que  
sé es que Juan era hijo de un  
hombre del Departamento, que su madre no.

—¿A usted no se le ocurrió nunca,  
por travesura, hacerle esa pre-  
gunta a la señora?  
—No, nunca... Nada hubiera  
sacado, porque la finada Manuela  
fue siempre muy discreta, muy  
calleada. Pero... yo lo único que  
sé es que Juan era hijo de un  
hombre del Departamento, que su madre no.

—¿A usted no se le ocurrió nunca,  
por travesura, hacerle esa pre-  
gunta a la señora?  
—No, nunca... Nada hubiera  
sacado, porque la finada Manuela  
fue siempre muy discreta, muy  
calleada. Pero... yo lo único que  
sé es que Juan era hijo de un  
hombre del Departamento, que su madre no.

### Antes de partir

Doña Francisca Solano Rojas,  
señora de 60 años, me refiere, e-  
mocionada, los servicios que Juan  
prestó a su madre, doña María  
Rojas Rodríguez.

—Jan estaba ya adulto cuando  
le traía a mamá tinajas de agua  
de "La Maravilla" (la quebrada).  
—Y también—continúa la se-  
ñora—Juan le chinó mucho a Agus-  
tín, el chiquitillo, con tal de que  
le diera la comida. Mamá nos  
contó muchas veces que el día q  
se iba a ir fue a despedirse de  
ella y le dijo:

—Mamá, vengo a despedirme  
de usted, porque ya me voy a mu-  
tar a los maños.  
—¿A dónde habrá de ir vos  
con tanta nigua?—le respondió la  
anciana.

—Lo verá como los mato,—re-  
plicó Juan.  
—Así fue la última conversación  
entre mamá y Juan. Tiempo des-  
pués, cuando mamá vió la estatua,  
en Esparta, casi cae. La impresi-  
ón fue terrible.

—Sólo él habla le falta. Está  
como lo vi cuando se despidió de  
mí y de mamá.

Juan era un hombre hecho y  
derecho cuando sirvió de niñera  
al nene Agustín; a cambio de que  
le dieran la comida. Deducimos,  
pues, que sufrió crisis de trabajo,  
que sufrió la miseria, que soportó  
tal vez un dolor, el dolor del  
hambre!

Ahora quisiera yo, una pluma  
consagrada para que fuese digna  
de pasar al papel un hecho de  
leñenda, que merezca la lira de Ho-  
mero.

Clofa es quien me refiere el  
hecho.  
La humilde señora me dice una  
frase a modo de preludio del  
relato:

—A Juan lo criaron muy mal-  
criado, dice, mientras se dibuja  
una sonrisa en sus labios. Continúa:

—Como usted dice que le cuen-  
te todo lo que me acuerde de  
ellos, le voy a contar esto. El día  
que se iba estaba la finada Ma-  
nuela en la sala con algunas visi-  
tas. Ella estaba llorando. De  
pronto entra Juan con precisa y

se mete al cuarto. Llama a la  
madre, la llama con urgencia. Ella  
va a atenderlo.

Entonces... Juan toma el pe-  
cho de su madre y mamá... por  
última vez...

—Dime, ¡oh Juan! ¿fue aquél  
pecho el que te dió el licor divino?  
¿Fue allí donde bebiste valor pa-  
ra tu hazña augusta? Juan; ¿fue  
en un poeta cuando tomaste inspi-  
ración en el pecho de tu madre  
para escribir con tu sangre un  
poema inmortal, el poema de la  
libertad?

—¡Salve, Juan! ¡Salve, oh poeta  
único!

### Después de la guerra

Tanto Clofa Castro Santamaría  
como Gertrudis Vázquez Santama-  
ría refieren que la señora Ma-  
nuela "apareció siendo curandera  
después de la guerra". Hemos de  
recordar que en esa época eran  
numerosísimas las curanderas. Gen-  
tes que decían tener algunos se-  
cretos y recetas para curar algunas  
enfermedades, y en quienes ponían  
fe absoluta las gentes. Para decir  
verdad hay que agregar que esas  
personas muchas veces curaban  
con certeza. Pues bien, Manuela  
Carvajal fue curandera.

Mis dos informantes dicen que  
"curaba mucha gente"; que eran  
muchos los que acudían a ella.

Después de haber llorado mu-  
cho tiempo al hijo que murió en  
la guerra, la madre del héroe tu-  
vo una vez triste y dolorosa.  
Ignoro cuánto tiempo vivió tullida;  
ignoro si años o meses. Lo  
cierto es que padeció la terrible  
enfermedad.

Veamos lo que dice don Juan  
Fallas Espinosa, honorable ac-  
cionario de 71 años de edad. Tenía  
él 9 años cuando Manuela estaba  
yullida. El y otros muchachos  
gustaban de conversar con la se-

ñora para escuchar relatos de la  
guerra y de otras cosas agrada-  
bles. A Manuela generalmente la  
tenían sentada en una silla colo-  
cada a media puerta, para que  
viese a la calle.

Cierta vez estaban hablando de  
Juan. La pobre anciana lloraba y  
se dolía de su situación. Le dijo  
al muchacho:

—Yo me quejo de no haber sa-  
bido criar a Juan. Si yo lo hubie-  
ra criado bien, tal vez él se hu-  
biera portado mejor en la guerra  
y otro gallo me hubiera cantado  
a mí.

Más dolorosa se hizo la existen-  
cia de aquella madre gloriosa  
cuando empezó a vivir en una  
noche eterna; se hizo ciega. Tam-  
bien ignoro cuánto tiempo estu-  
vo en este martirio. Pero compren-  
damos su dolor cuando la hizo  
exclamar: ¡que Juan pudo portarse  
mejor!

La vez mártir de Manuela  
fue digna de la muerte de Juan;  
fue dign de las grandes tragedias  
de la Historia.

Los apellidos  
Esta es cuestión en la cual se  
ha puesto poca preocupación para  
aclararla.

¿Por qué Manuela Carvajal se  
firmaba Santamaría y era llamada  
"Gallegos"? Voy a exponer el  
fruto de mis investigaciones, que  
alguni debió hacer hace muchos  
años, cuando no habían muerto  
personas cuyas declaraciones hu-  
bieran dado luz en el punto.

Pilar, hermana de Manuela, sa-  
bemos que tuvo tres hijos: Ra-  
nón, Rafael y Patrielo (véase el  
árbol genealógico) los cuales fu-  
eron naturales. Cuando murió el  
padre los tres estaban muy pe-  
queños y Pilar yo tenía facilida-  
des de ganar dinero en nada. Re-  
ya tullida. El y otros muchachos  
gustaban de conversar con la se-

Haga el favor de pasar a la pág. 7

### SASTRERIA de ALEXIS BLANCO

Siempre encuentra instalada frente al Almacén de Riba y Co.

Ofrece a usted magníficos casimires y un trabajo puntual.

ALAJUELA — COSTA RICA

### MAURICIO LOPEZ SALAZAR

Se hace cargo de confeccionar helados para toda clase de fiestas sociales, tales como matrimonios, bailes, bautizos, etc.

También recomienda los sabrosos FINOS HELADOS que se expenden diariamente en la calle

ALAJUELA — COSTA RICA

### CAFETERIA MODERNA

de Laureano Sánchez H.

Cuando visite a Alajuela, pase a esta CAFETERIA donde encontrará un servicio esmerado de café, té y chocolate. 75 varas al Oeste del Instituto — Frente a la sucursal del Banco John M. Keith

# FUME LIZANO

## Fuente de Libertad

Expresivo monolito con que el Colegio de San Luis, de Cartago, honró la memoria de Juan Santamaría.

Al cumplirse el primer siglo de haber visto la luz el glorioso soldado alajuelense, ha emergido del sitio mismo donde existió la humilde casa que abrigó su cuna, como brote espontáneo de la tierra, como símbolo hermoso y duradero, una rústica piedra de granito, de cuyo seno misterioso brota agua clara y serena que la baña y refresca como fuente generosa de amor.

Humilde, sencillo y rústico, como la piedra, así fue el soldado primer centenario de Santamaría.

mártir. Como aquella, que opone su granítica resistencia al embate de los elementos, así será de intensa y perdurable la gloria inmarcesible del patriota. Ese líquido que baña suavemente la roca solitaria es la sangre generosa de sus venas, escanciada gota a gota sobre el ara sacrosanta de la patria; es la ofrenda sublime del soldado, es el noble tributo con que quiso hacer libre a la patria querida y ganar el laurel de su gloria!

J. Joaquín Sibaja G.

Alajuela, 29 de agosto de 1931.

## ME HAGO CARGO DE AGENCIAS

F. PICADO SOTO

Alajuela

EL GENERAL

THOMAS CRUSE

Hace tres meses que este notable personaje norteamericano—padre del apreciable y apreciado Coronel Cruse, Agregado Militar de la Legación Norteamericana, se encuentra entre nosotros.

Para los que sabemos lo que significa la educación militar en los grandes países— aún en aquellos que como los Estados Unidos, no son militaristas, es un motivo de satisfacción alternar con un militar de carrera procedente de esas naciones.

En Costa Rica no pasan de seis las personas que se rinden cuenta de la alta significación ética del verdadero militar.

En una de las sesiones del Congreso del niño, emité la opinión de que el proyectado reformatorio de menores debe someterse al régimen militar. Pronunciar esos conceptos y levantarse una tempestad de protestas de varios profesores de segunda enseñanza, todo fué uno. Y mientras esos pedagogos se exaltaban contra los galones, contra el salvajismo de la espada, contra mis ideas retrógradas, en mis adentros me hacía yo estas reflexiones:

—Pobres maestros y pobres juventud que adopte sus ideales! Qué desorden debe existir en las ideas, en los negocios y aun en la vida privada de esos protestarios de segunda enseñanza.

Esas interpeleaciones tan insulsas son una elocuente demostración del espíritu burgués y de pesada mediocridad que se ha implantado en nuestro ambiente, bajo la influencia de nuestros vetustos directores políticos y sociales que todavía imperan.

Los profesores costarricenses no ven, no conciben la disciplina militar sino ornada de galones, con kepis retador y espada de mosquetero. Ignoran que es más bien la más noble religión que pueda concebir el espíritu humano, como es el culto del honor, del sacrificio espontáneo y siempre listo a ofrecerse; es el rito del deber por lo alto y por lo bajo, en el grande como en lo pequeño; es la ideología de lo que podría llamarse el

HOMBRE COMPLETO, dentro de los naturales recursos de su ser y de las facultades que trajo al llegar a la vida. El conjunto de esos dones—no es el ideal de la criatura masculina? Pues ese es el ideal que persigue y a veces realiza la disciplina militar.

El Duque de Wellington tuvo como divisa:

“Soy un hombre que está siempre listo”.

La leyenda del blasón de los Marqueses de Gallifet es:

“Haz bien lo que haces”. Age quod agio.

¿Se imaginan Uds. cuán honrada comisión me causaron las protestas de los Profesores del Congreso del Niño?

...:::

Lleno de confianza, pues, me dirigí a la residencia del General Thomas Cruse. Como era de esperarse, me encontré con un hombre erecto de 75 años, mirada franca, espíritu abierto.

Pasé más de una hora en su compañía, y esa hora me pareció de diez minutos. Permaneció bajo las armas más de 44 años. Cuando el glorioso General John Pershing salió de la Escuela de West Point, entró como subteniente en el sexto regimiento de caballería, en el cual se encontraba ya el subteniente Thomas Cruse, en el Estado de Nueva México.

Sus acciones de guerra fueron todas contra las tribus muy bien armadas de los indios en Arizona y México.

Lleva con orgullo la Congressional Medal of Honor, que confiere el Congreso Americano mediante una ley especial, y tiene como equivalentes en prestigio la MEDALLA MILITAR, francesa y la CRUZ DE VICTORIA, inglesa.

Hoy regresa a su patria el General Cruse. Es la segunda vez que visita Costa Rica.

Hacemos votos porque regrese el año entrante, cuando en los ámbitos de esta República resuene el himno de renovación.

RAMON ZELAYA



C\$50.00

DE PREMIO

Nuestros lectores si quieren ganar rápidamente un premio de

C\$ 50.00 EN EFECTIVO

Este precioso bebé ya saborea el nuevo producto del Gran HOTEL COSTA RICA. Hay que fijarse bien en la forma para pensar bien un nombre adecuado y llenar el cupón adjunto. Hágalo lo antes posible porque hoy mismo se le puede adjudicar el premio

Recorte el cupón adjunto y llénelo sugiriendo un nombre para bautizar el nuevo producto

# del Gran Hotel Costa Rica

Sugiero el nombre

Firma y Dirección

# GANGA

Se venden magníficos lotes situados en el lugar más pintoresco y sano de esta ciudad, a razón de C\$ 320.00 y C\$ 400.00

Para informes dirigirse a

ALAJUELA - HUGO BEER - ALAJUELA

# LA INCOGNITA DEL DIA

Como a los peces al hombre se le coje por la boca. Un manjar exquisito es mejor halago, el tributo más preciado, la ofrenda más significativa. Lo saben las mujeres que conquistan el corazón de los hombres con la exquisitez de sus guisos, que comprenden la importancia que en amor y en negocios tienen los manjares y las viandas que agradan al paladar. Un dulce, que es como si dijéramos la flor de espiritualidad, el producto cumbre del arte culinario, tiene que atraer poderosamente la

atención de nuestro público que desde el primer momento ha mostrado interés por participar en el concurso del gran Hotel Costa Rica para darle un nombre, un nombre apropiado que corresponda a la bondad y delicada factura de este nuevo manjar con que se enriquecerá el acervo del diario yantar de los costarricenses.

Envíe hoy mismo su cupón al apartado de CRITICA XXII

## PEDRO VARGAS

MATERIALES DE ZAPATERIA

(Alajuela, Costa Rica)

Terería y Tienda de Calado

(Apartado 61 -:- Teléfono 23)

Surtido permanente de suela; especialidad en toda clase de calzado

## Estrella Gloriosa!

En el centenario de Santamaría

Aquel Once de Abril reunió el Señor a los Santos del Cielo y les contó que en su Reino, luciendo su esplendor, otro Astro brillante apareció.

Que era el alma de quien por patrio amor hecho un Héroe de Luz se idealizó, y que El, como premio a ese Valor, en un Sol luminoso transformó.

Y mandó el Soberano Omnipotente, que el Lucero encendido y refulgente, fuese un Astro de Luz, desde ese día:

una Estrella Gloriosa bautizada, en el Cielo, do estaba entronizada, con el nombre de JUAN SANTAMARIA! ALFREDO SABORIO.

## La "FARMACIA AMERICANA" del LIC. VICTOR CHAVARRIA

Es la que más vende por ser la que más barato dá. Refresquería gaseosa y Tostelería — Venta de Gasolina Wico ALAJUELA

## Al regresar de Alajuela

Visite

## HOTEL "COSTA RICA"

## La Sastrería de Villegas e Hijo VENDE

Pantalones de dril a muy bajos precios. Tiene además la agencia de las famosas máquinas de coser marca KAISER, pagaderas en abonos. ALAJUELA -:- COSTA RICA

## Centenario

## Juan Santamaría

Conmemora Costa Rica el veintinueve del presente, el centenario de uno de sus hijos que más la honran: Juan Santamaría, cuyos actos y nobles ideales de celo y patriotismo que abrasan su pecho juvenil, lo hicieron dar ese paso adelante y lanzarse, en ese momento sublime, hacia el Mesén, con la tea en una mano y su corazón puesto en la patria.

Nuestra historia, como la de la generalidad de los países de nuestras hermanas de hispano-américa, que narra con todo esplendor sus glorias, las ideas de sus héroes que se destacan como símbolos: Bolívar, Sucre, Ricaurte, San Martín, Hidalgo, Córdoba y Páez que hoy son una constelación en el cielo de la historia Americana, dedica a Juan Santamaría, el heroico soldado del cincuenta y seis, estrella resplandeciente en nuestro cielo pleno de libertad y que es para cada uno de los costarricenses la imagen representativa de la patria e ídolo de sus conciudadanos, sus mejores y más brillantes páginas. No he de narrar, exteriorizándome en su historia, porque cada uno de vosotros, en los primeros años de la escuela, la escuchó, con viva e inquieta emoción de labios del

maestro, que con un sentimiento de profunda admiración y simpatía nos dió a conocer y amar al glorioso soldado del cincuenta y seis. Cien años hace que en esta fecha memorable, en la ilustre ciudad de Alajuela, cuna de libertades, nació el soldado viril que es para la patria fuente de luz, de nobleza y de heroísmo.

Nuestro hermoso pabellón Nacional, como justificado acto de civismo, debería llevar por escudo la tea que en Rivas empuñara en la diestra el soldado inmortal, que como antorcha luminosa, está diciendo a todas las generaciones el valor y la hidalguía de nuestros bravos abuelos.

Sea, el día del centenario, en que de nuevo cada uno de nosotros consagramos nuestros pensamientos, al inmortal Juan Santamaría y con júbilo nos dediquemos a celebrar sus glorias.

R. Sáenz Huete.

QUIERE Ud. ARREGLAR BIEN SU SOMBRERO? Pase a LA GARANTIA de José Rafael Villalobos de Alajuela

## FUNERARIA

DE LOS

## HERMANOS SOTO

ALAJUELA

La mejor surtida y la que más barato vende Taller de carpintería, Ebanistería y

Trabajos de Construcción

# IMPRESA "UJUETA"

Le ofrece los precios más bajos - y los trabajos más acabados -

75 varas al Sur del Teatro Adela

TELÉFONO 2837 - APARTADO 15

## JUAN SANTAMARIA

Para levantar una estatua—decía un pensador francés—es necesario que los iconoclastas con sus dudas y negaciones cons tryan primero el pedestal. Si en la conciencia de todos estuviera la convicción del heroísmo, los héroes no tendrían estatuas, y, ni siquiera habría héroes. Precisamente para que los haya es necesario que no todos puedan sentir el impulso del supremo valor y del supremo sacrificio. Juan Santamaria en la batalla de Rivas no habría podido quemar el Mesón si todo el ejército hubiera obedecido la orden de quemarlo. Las batallas se ganan o se pierden, pero a veces el heroísmo de la batalla está de parte de los que perdieron, lo que prueba que precisamente lo heroico no es el triunfo, ni es el impulso de la multitud. Y lo que pasa en el combate, pasa luego en el juelo de la historia.

La cobardía se niega a reconocer el valor porque no lo conoce ni lo adivina. La pretensión trata de reducirlo a la insignificancia, el excepcionalismo lo destruye y la envidia lo mancha; pero así como el héroe, a despecho de la indiferencia de los demás, realiza su acto heroico, la verdad de la historia se impone y se plasma en el mármol o en el bronce, mientras más se le niegue, más hermosa se levanta, y mientras más se le discute, más relieves adquiere en la conciencia de los pueblos. El triunfo de los hé-

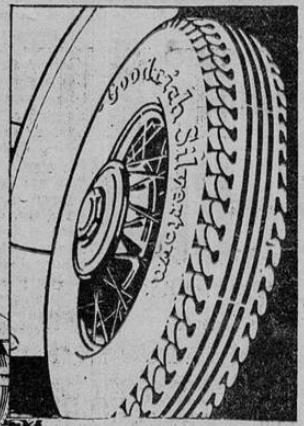
ros no está tanto en el momento del sacrificio, sino en el transcurso de los años. No se diría sino que a medida que pasan se van aquilatando hasta perderse en la gloria. Su fama crece—como dijo el indio a Bolívar—como crece la sombra cuando se pone el sol. No será esta la única vez que se discuta la hazaña de Juan Santamaria. Ya se ha discutido siempre y se seguirá discutiendo. La razón es muy sencilla. Su estatua no es un mausoleo puesto sobre la tumba cariñosa del buen soldado o del buen hijo o del buen ciudadano. Su estatua es agresiva y violenta. No es mármol de cementerio sino figura activa de la plaza pública. No es losa de pasadas glorias sino un profesor de energía que está siempre de pie con la tea en la mano, enseñando el camino de la verdad y del valor. Cuantas veces se le discute, se renovará su gloria y se contará de nuevo su hazaña milagrosa. Esa es la virtud del heroísmo, que no muere nunca, no por piedad ni por olvido sino precisamente por constante actualidad. Es necesario que así suceda. Es necesario que haya iconoclastas para que esa estatua no se convierta en piedra muerta y macilenta. Las dudas son una exaltación porque siempre habrá de resplandecer su heroísmo.

Alajuela y la República deben estar tranquilas respecto de su héroe. Nadie podrá destruirlo.

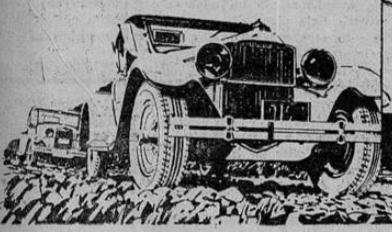
CUANDO REGRESE DE ALAJUELA  
Visite el  
HOTEL "COSTA RICA"

## LAS LLANTAS GOODRICH

Garantizan mayor kilometraje y más larga duración, por menos precio.



Esta banda de rodadura significa una verdadera garantía.



Para ir a Alajuela con motivo del Centenario de Juan Santamaria use autos que tengan Llantas: PARA IR A ALAJUELA CON MOTIVO DEL CENTENARIO DE JUAN SANTAMARIA USE AUTOS QUE TENGAN LLANTAS:

GOODRICH - SILV, ERTOWN  
A FIN DE PODER GARANTIZAR SU LARGA DURACION  
ALMACEN VILLALOBOS

"Crítica"  
Directores: RAMON CALDERA, ANTONIO ZELAYA  
Administrador: ARTURO FONSECA  
Teléfonos: Dirección 3240 - Administración 2134

Nuestro Director de hoy  
el Profesor don Luis  
Dobles Segreda



Para rendirle homenaje en esta edición de CRITICA a la memo-

ria del héroe Nacional Juan Santamaria, pusimos bajo la elija y protección del profesor don Luis Dobles Segreda, quien ha puesto toda su buena voluntad en dar al público una amplia lectura literaria e informativa acerca de esta gloria nacionay centroamericana. El profesor Dobles Segreda ha sido siempre el cantor, panagerista de Juan Santamaria. — Gran parte de su obra la ha dedicado a este noble oficio de exaltar el bronce del gran soldado. Queremos, pues, ante todo, agradecerle su dirección, no solamente en nuestro propio nombre sino en el de todos nuestros lectores. De paso tenemos que decir que no logramos complacer todo anhelo de nuestro director de hoy por el reducido espacio de que hemos dispuesto.

### Señores patronos:

DESDE EL 27 DE ABRIL PROXIMO PASADO EL GOBIERNO DECRETO EL SEGURO OBLIGATORIO CONTRA ACCIDENTES DEL TRABAJO PARA TODOS LOS TRABAJOS INDUSTRIALES

El Banco Nacional de Seguros dará toda clase de informes

### Juan Santamaria

Humilde y sencillo Tambor de Alajuela, que por tu hecho heroico, por tu noble acción, en el ciclo patrio, como un centinela, tu espíritu vibra, tu recuerdo vuela sobre las rojizas llamas del Mesón.

Juan Santamaria: tuya es la proeza que recuerdas y ama la posteridad, y la Patria vive, vive su grandeza porque un sol ardiente la ilumina y besa, que es la misma gloria de tu heroicidad.

Invoca tu nombre Costa Rica entera —valiente soldado que supo morir—, porque eres el rojo de nuestra bandera, porque eres la sangre que allá en la frontera transformóse en rosas para el porvenir.

Tuya fue la palma por tu valentía, por el hecho heroico de tu noble acción, y hoy tienes tu nombre: Juan Santamaria, escrito con sangre, tu sangre bravía, en los pliegues limpios de nuestro pendón.

GONZALO DOBLES.

### RADIOS

ONDA CORTA :: ONDA LARGA  
De mueble sencillo o lujoso precios bajos, buenas condiciones de pago  
VICENTE LINES C.  
Agente Distribuidor  
San José Apartado No. 28

CALZADO GIL  
Ha Rebajado los precios de su Calzado de acuerdo con la situación.



Para hombre todo cosido a \$ 18.00

Garantía siempre en los Materiales que pone en su elaboración.

(Apuntes para la Historia)

## Amó el Héroe a una Mujer?

(Por F. PICADO SOTO)

Entre los hechos históricos que registran los anales patrios en relación con nuestro legendario héroe nacional, ninguno hay, que no otros sepamos al menos, relacionado con la vida íntima del mismo. Sin embargo, existe algo digno de conocerse: Juan, el Erizo —según el decir de un su amigo de infancia— amó, después de su madre, a una mujer. — El sintió en su corazón por vez primera y última quizás, las fuertes turbulencias de una pasión. — Quiso a LA MERCEDES, como le llamaban a una guapa morena oriunda de la región norte de Alajuela, que vivió con su familia cerca de la galera vieja inmediata al río Maravilla. — Juan frecuentó, siendo muchacho, la poza denominada EL REMOLINO en compañía de amigos suyos. — Recuerdo como ahora —nos dijo el veterano don Juan Ventura Alfaro— que existía una circunstancia especial: y era la de que Juan de vez en cuando hacía el regreso sólo, por rumbo distinto al usado para ir a la poza. — Diferentes veces quisimos averiguar qué iba a hacer él por aquellos lados, pero nunca lo logramos porque cuantas veces lo seguimos se devolvía hacia donde nosotros, sin duda para despistarnos.

mo amigo, no sin advertirme que guardara el secreto. — Yo, que siempre me jacté de serio, le dije con cierto tono: "no me conoces Juan?". — Y él, asintiendo, me contestó: "Bueno, te lo contaré todo... todo, únicamente a voz". — Una mañana de diciembre me encontraba jugando a las CUEPAS con mi hermano Rufino, Julián Saborio, Tomás Terra y otro, cuando se me ocurrió ómnitarlos a un baño en El Remolino; todos estuvieron de acuerdo, y huicimos allí nos encaminamos. — Nos fuimos por un potrero y al salir a una casita, pasamos frente a una casita donde vivimos en su alrededor una hermosa morena. — Juan, que como vos sabéis, es amigo de bromas, no tardó en dirigirse a la muchacha, quien ruborizada, se ocultó. Debo confesarle que desde ese momento me gustó la moza, y como Julián seguía con sus chanzas, le hice reparos, y entre molesto y sonriente, continué con nosotros hasta el río. — Largo rato duramos bañándonos; y si bien Saborio seguía sin pronunciar palabra, no es menos cierto que con el filo de una sarcástica sonrisa me hería el sentimiento. Regresamos más tarde para repararnos frente al potrero de don Isidro Cabezas. — Rufino y yo nos encaminábamos a nuestra casa cuando Julián, que se hallaba como a veinticinco varas de nosotros, ya en marcha, me molestó a voz en cuello con la morena, me trató de cochino, me silbó, y no sé qué otras cosas hizo y dijo. — Yo, debo confesarle, no me di mucho por entendido, pero no así Rufino, quien encolerizado se le puso atrás sin poderle dar alcance. — Julián, a pesar de ser jovencillo es valiente, pero co-

mo éramos dos, no se atrevió a enfrentárenos.

Después de todo esto, yo seguí rondando la casa, y por pasar cerca de ella, di en irme a bañar cuantas veces tenía tiempo; en ese entonces yo me ocupaba en hacer mandados a particulares y no estaba sometido como ahora a ciertos rigores. — Ya ves... a noche llegué un pogueño tarde al cuartel; me hicieron dormir en un calabozo, pero qué caray!, yo sabía que hoy se iba, tal vez para siempre, esa morena de que te he hablado, esa morena que en poco tiempo me ha embrujado enormemente. Quería ir a despedir, a estarle con ella un instante siquiera aunque después... me dieran palo o me fusilaran... — Luego, Juan permaneció un rato pensativo... — Pasó el tiempo, vino la guerra del '56, y nunca más me dio la Mercedes. — No sería raro que, víctima del cólera, fuera una de las muchas infelices que aún exhiben todavía el último suspiro, la condujeran a la voraz e insaciable fosa del cementerio.

Este es un hermoso pasaje de la vida íntima del héroe, pasaje que ha vivido ignorado por más de una centuria, ya que fueron contados los que de él tuvieron conocimiento y que acaso lo consideraron de ninguna importancia. — Nuestras insistentes preguntas al bondadoso veterano sobre la vida juvenil del Erizo, nos dio por resultado el descubrimiento —repetimos— de un hecho para nosotros sumamente interesante. — Hubimos de gastar desde luego mucha paciencia para extraer con tirabuzón — como dice el vulgo— de aquella mente estropeada por los años, uno a uno los pensamientos escapados a su recuerdo.

## AHORA

Es el momento oportuno para suscribirse a nuestras Acciones de Mercaderías.

TENEMOS EN FORMACION:

- SERIE JUAN SANTAMARIA de \$ 6.00 semanal
- 11a. SERIE MILORD de \$ 3.50 "
- SERIE ECONOMICA EE de \$ 2.00 "

Suscribase hoy mismo y tendrá Ud. asegurados sus gastos de Diciembre.

Nuestro Abnación es el más surtido de la Capital y nuestros precios compiten con los demás

Piénselo Ud. bien; No espere Diciembre

Brindamos a Ud. la mejor oportunidad para que Ud. pueda cubrir todos sus gastos de Diciembre

Sin Desembolsar Cinco Centavos  
ALMACENES "NEW ENGLAND"

DEL CORE & ARONNE

# Documentos relativos a la erección del Monumento a Juan Santamaría

## Manuela Carvajal, madre de Santamaría, solicita pensión - 1857

Excelentísimo Señor Presidente de la República:

Manuela Carvajal (a) Santamaría, mayor de sesenta años, de oficio mujeril y vecina de la ciudad de Alajuela, con el respeto debido y en la forma legal ante V. U. expongo: que habiendo marchado mi hijo Juan Santamaría, llamado vulgarmente Erizo, en la primera expedición que fue a Nicaragua el año próximo pasado a combatir el filibusterismo, y en clase de cabo o tambor y como soldado del ejército vencedor de Costa Rica, militó como uno de los más valientes, y por último, no habiendo habido en todas las filas otro que tuviese valor de incendiar el Mesón en donde se hallaba refugiado y paralizado el enemigo, causando gravísimas pérdidas en nuestras filas, él fue el único que, despreciando el evidente peligro de su existencia, se decidió a perderla por desalojar al enemigo y economizar la pérdida de tanta gente; y en efecto, habiéndolo puesto en ejecución, sin que le arredrase ni se pudiese intimidar el torrente espantoso de las balas que le lanzaron los rífleros filibusteros en defensa de su guardia, coronó felizmente la obra junto con el sacrificio de su vida, quedando sepultado bajo las ruinas del infame Mesón como es público y notorio. Esta acción heroica de mi susodicho hijo es tanto más recomendable y meritoria, si se atiende que ella fue un efecto de su valor y patriotismo únicamente, puesto que él no era más que un simple jornalero, que no tenía un puesto elevado, ni ningunos bienes que perder.

San José, 19 de noviembre de 1857.

Excelentísimo Señor Presidente de la República.

No sé firmar y lo hace por mí el que suscribe.

Por la señora Manuela Santamaría. (i) Rafael Ramos.

Es copia confrontada con su original, que se halla en estos Archivos Nacionales, Legajo de Expedientes Administrativos de la Secretaría de Guerra, año 1857.

San José, Enero 12 de 1900.

El Director, Anastasio Alfaro.

La Gaceta, Diario Oficial, No 11 del 14 de Enero de 1900.

NOTA: Fue el señor Alfaro quien descubrió este documento bajo la carpeta de un escritorio. Después de este documento nadie puede poner en duda la autenticidad del hecho.

### Santamaría

¡Alma huérfana, alma fuerte!  
Que el sacrificio no arredrá pues tierra,  
Arrojóse en los brazos de la muerte  
Por salvar el honor de su bandera.  
Es hoy tu tea de la luz la puerta  
Que el camino al honor dejó marcado,  
Grabando en la conciencia ayer despierta  
El ideal por tu alma sustentado.

A ti humilde Tambor! guarda la historia  
Un lugar en sus páginas dilecto,  
Y vivirás por siempre en la memoria  
Incensario de amor y noble afecto!

Serás fuente de amor y de grandeza  
Y de tu tea nacerá una aurora,  
Tienes nido de luz en la cabeza  
Héroe hecho carne y sacrificio otorga.

G. A. GUTIERREZ Z.

No. 102  
Palacio Nacional, San José, 8 de Junio de 1887.

A fin de erigir en la ciudad de Alajuela un monumento a la memoria de Juan Santamaría, para perpetuar de ese modo el recuerdo glorioso de aquel héroe de la Campaña Nacional de 1856, el Benemérito Señor General Presidente de la República.

Acuerda:

Promover una suscripción nacional destinada a este objeto, la cual debe levantarse en cada provincia por los respectivos Gobernadores y Comandantes Militares, quienes darán cuenta, cada quincena, a este Ministerio de las cantidades recogidas para depositarlas en el Banco de la Unión, y enviar la lista de los contribuyentes, a fin de que se publique en el Diario Oficial.—Publíquese, SOTO.— El Secretario de Estado en el Despacho de Guerra, SOTO.

Gaceta No. 134 del 11 de Junio de 1887.

No. 30  
El Congreso Constituyente de la República de Costa Rica.

En atención a que se intenta levantar en la ciudad de Alajuela un monumento destinado a perpetuar la memoria de Juan Santamaría, heroico soldado que se sacrificó en defensa de la patria en la guerra nacional de 1856.

Decreta:

Asignase la cantidad de cinco mil pesos del Tesoro Público para auxiliar la construcción del monumento referido.

Al Poder Ejecutivo.—Dado en el Salón de Sesiones del Palacio Nacional, en San José, a los veintiocho días del mes de Julio de mil ochocientos ochenta y siete.—A. ESQUIVEL, Presidente.—Máximo Fernández, Secretario.—Manuel J. Jiménez, Prosecretario.

Palacio Presidencial, San José, veintinueve de Julio de mil ochocientos ochenta y siete.—Ejecutivos.—A. de Jesús Soto.—El Secretario de Estado en el Despacho de Guerra, Mauro Fernández.

Colección de Leyes de Costa Rica.—1887.

Acuerdo No. 191  
Palacio Nacional, San José, 22 de Agosto de 1888.

Considerando: que está dispuesto erigir un monumento en honor de la memoria del heroico soldado Juan Santamaría, y corresponde designar el lugar en que deba colocarse.

Por tanto, el Presidente de la República

Acuerda:

Que el expresado monumento se coloque en el centro de una plaza que se formará en la parte Oeste de la segunda manzana situada al Sur de la plaza principal de la ciudad de Alajuela. Por medio de la Secretaría de Fomento se dictarán las disposiciones al efecto conducentes.—Publíquese Rubricado por el señor Presidente.

te de la República.— FERNANDEZ.

Acuerdo No. 195  
Palacio Nacional, San José, 23 de Agosto de 1888.

Estando dispuesto, en acuerdo dictado ayer, formar una plaza en la segunda manzana situada al Sur de la plaza principal de la ciudad de Alajuela, y que en ella se coloque el monumento conmemorativo de Juan Santamaría; teniendo en consideración que el Gobierno es dueño de varias de las propiedades ubicadas en dicha manzana, y que se niegan a vender las suyas doña Aquileia de Saborio, doña Esmeralda de Rodríguez y señorita Pilar Quesada, dueñas de un solar, y don Pascual Saborio, dueño de otro fundo, cuyas propiedades lindan: la de las primeras, al Norte, con solar perteneciente al Municipio; al Sur, con propiedad de Saturnino Alvarado, Juana Salazar y Pascual Saborio; al Este, con propiedades del General don Bernardo Soto, doña Ints G. de Ardón y doña Josefa Jiménez de Quesada, y al Oeste, con propiedad del Supremo Gobierno y de doña Mercedes de Claves y la casa de don Pascual Saborio; al Norte, con propiedad de doña Josefa Jiménez de Quesada y solar de doña Esmeralda B. de Rodríguez doña Aquileia de Saborio y señorita Pilar Quesada; al Sur, calle pública en medio, con propiedades de Juan María Claves y don Francisco Rojas; al Este, con propiedad de don Clemente Fernández; y al Oeste, con propiedad de Juana Salazar. Considerando, por último, que para la formación de la plaza proyectada se necesitan indispensablemente las expresadas propiedades; por tanto, el Gobierno.

Acuerda:

Declarar de utilidad pública la expropiación de dichos fundos, y ordenar que se proceda a ella, previo pago del valor de los citados inmuebles, del importe de daños y perjuicios conforme a dictamen pericial.—Publíquese.— Rubricado por el Señor Presidente de la República.—FERNANDEZ.

Acuerdo No. 191  
Palacio Nacional, San José, 22 de Agosto de 1891.

Estando al terminarse la formación del "Parque Juan Santamaría" en la ciudad de Alajuela, donde debe colocarse la estatua que para perpetuar la memoria de aquel héroe se ha mandado erigir el Presidente de la República

Acuerda:

Señalar para la inauguración oficial del monumento conmemorativo el día 15 de Setiembre próximo.

El señor Secretario de Estado en el Despacho de Guerra queda encargado de dictar las disposiciones correspondientes a la solemnidad con que debe verificarse dicho acto.—Publíquese.— Rubricado por el Señor Presidente, — Lizano.

**GONORREAS CRONICAS Y AGUDAS**  
SOLO SE CURAN CON  
**GONOSYL**  
Agentes: GRILLO HERMANOS

LAS PERSONAS ELEGANTES Y ECONOMICAS LUCEN SUS SOMBREROS FINANCIEROS ARREGLADOS Y REFORMADOS EN ESTILOS DE ULTIMA MODA :: RESULTADOS SORPRENDENTES :: PRECIOS MODERADOS LA ECONOMIA Y LA BUENA PRESENCIA SE IMPONEN

### Mándelos hoy mismo al London Modern Hat Dry Cleaning

EL UNICO TALLER QUE VERDADERAMENTE CUENTA CON MAQUINARIAS MODERNAS :: LOCAL EN EL INTERIOR DEL PASAJE CHACON.

# SANTAMARIA

Santamaría, tú eres sangre y eres fuego. Eres eternidad, Santamaría. Sangre inheredera que se renueva en las generaciones. El año veintinueve vino la libertad; regalo de Dios: sin sacrificio y sin dolor. Fuerza es que el hombre pague a Dios tributo, para que Dios entienda que merece sus dones. La libertad tenía que ser comprada a sangre y fuego. Por eso vino el cincuenta y seis.

El cincuenta y seis tiene dos polos: ensamiento y acción. La cabeza fue Mora, el brazo fuiste tú, Santamaría. La cabeza es aristocracia, el brazo democracia. La cabeza es el nombre proclamo, la selección humana. El brazo es el anónimo, la masa humana.

El brazo es la fuerza ciega, es el arrojito indómito, es el impulso tremendo, es la catapulta que destruye, es el rayo que castiga. Eso eres tú, Santamaría.

No podías saber nada. Eras la ignorancia absoluta, la ignorancia que siente, y obedece por lealtad; que no mide distancias, ni calcula tropiezos y se lanza, como el rayo o como la erupción. Tenías que ser humilde, vivir a ras de suelo, ser soldado. Ser menos que soldado, ser tambor.

El impulso era de la tierra, del humus, del pueblo, de la masa y no podía venir de arriba para abajo. Tenía que partir del suelo para que fuese cataclismo y se elevase a lo infinito y quedase suspendido en lo infinito.

Tú tenías que ser anónimo, desconocido, porque eras el pueblo mismo, el gran anónimo, el demos desconocido, que empuja hacia la cima o hacia el abismo.

Porque, siendo desconocido, podías recibir el máximo reconocimiento: la gloria. Debías ser pobre, porque el esfuerzo era pobre, como el pueblo tuyo. Porque, siendo pobre, podían recibir la máxima riqueza: la eternidad.

Tu hazaña tenía que ser en otros lares, para que fueses fraternidad, como el pueblo que vivía en ti. Tu hazaña tenía que ser contra invasores, para que fueses libertad, como el pueblo que luchaba en ti. Tu acción debía terminar con la vida, para que tu sangre santificase al pueblo tuyo. Tú eras la arteria misma de ese pueblo que se rompía para pagar a Dios tributo. Tu acción tenía que ser llama, para que fuese redención. Tú eras el fuego mismo de tu pueblo que rendía a Dios un homenaje. Y tú diste lo que tu pueblo daría siempre: la sangre. Y tú llevaste en el brazo lo que tu pueblo lleva en el corazón: la tea que enciende la guardia de los perversos, la tea que purifica y alumbrá como un sol de eternidad. Tu sangre es nuestra sangre, tu fuego el fuego nuestro. Negarte es negar tu pueblo. Es la herejía tremenda de negar sus destinos, sus cénizas y sus glorias. Tú fuiste "uno de tantos", por eso no te citaba el parte de la guerra. Aquello era un minuto, tú eres la eternidad. Te cita el pueblo tuyo, su cita está hecha bronce. El redoble de tu tambor se convirtió en tempestad y la llama de tu tea se transformó en sol.

Espera y confía. Cuando tu tambor vuelva a sonar, la tempestad se encenderá y tu pueblo seguirá tu huella con las teas encendidas. Pero mientras estás dormido en esa eternidad del bronce, tú, Santamaría, tú, Brazo Fuerte, tú, Brazo Valiente, tú, Brazo Anónimo, alza la tea y alumbrá los caminos del mar a las fronteras. Tú eres tempestad y eres fero. La tempestad está dormida en tu caja sonora, el fero está encendido sobre la montaña de tu brazo. Santamaría, tú eres sangre y eres fuego. Eres eternidad, Santamaría.

Luis Dobles Segreda

## LA VOZ DE LOS MAYORES

Todavía quedan hombres que vieron regresar las tropas costarricenses, victoriosas en la Campaña Nacional, huyendo del color, pero sin volver la espalda al enemigo.

Todavía andan, temblorosos y encanecidos, algunos de los que, fuertes y jóvenes, saludaron el regreso de los bravos soldados del fusil de chispa.

Fui a buscar a uno de ellos, para charlar un poco de cosas viejas.

Don Adán Monteseoca Mora, a quien todos conocimos, hasta hace poco, al frente de las oficinas del Sello Blanco y que, en otros tiempos, guardó los tesoros de los Archivos Nacionales.

Este buen don Adán es hijo de doña Mercedes Mora, hermana de don Juanito y, por ese parentesco, conocí de niño, muy de cerca, sucesos íntimos de la vida de su tío y de aquel tiempo.

Tiene fresca la memoria y clara el entendimiento como una persona de treinta años; desgraciadamente sus ochenta y cinco gravitan sobre su cuerpo achacosos que, trabajosamente, se mueve sobre un par de muletas.

El tío nació en el año cuarenta y uno y tenía quince cuando los sucesos de Rivas.

Encaramado sobre la última hilada de adobes de la casa de don Faustino, esquina opuesta al mercado, recientemente destruida y en aquel tiempo en construcción, agitó su puñuelo saludando el regreso de los soldados.

Entablamos conversación. — ¡Oye usted cuando entonces la hazaña de Juan Santamaría, don Adán? — Sí, claro que sí. Alir egreso de la campaña la contaban otros. Era cosa pública, cuando desmentía entonces: que nadie podrá desmentir nunca.

Y se indigna pensando en las dudas que han surgido. Quién iba a pensar que hecho tan real sobre el cual tantos hablaban, porque lo habían visto, iba más tarde a ser puesto en duda? Se necesita una gran ignorancia de nuestra historia y un atrevimiento desordenado para negar aquel hecho. Lo tengo por lo más cierto: se lo oí contar a muchos, a mi propio tío don Juanito Mora. Don Rafael Chavarría me lo contó varias veces; don Adolfo Escobar, un nicaragüense que se había radicado aquí después de la campaña y que había estado en Rivas, ponderaba el hecho de Santamaría, como de un arrojito tremendo y, como hablaba tan bien, yo me embelaba oyéndolo contar aquella hazaña.

Don José Sancho tenía un cuaderno de apuntes que se ha perdido; en el venía escribiendo la historia de nuestros días desde muchos años atrás.

Don José era muy docto en esta materia; el doctor Figueroa, el Montufar, don Francisco María y glesias y don Bruno Carranza le consultaban como a un oráculo.

En ese cuaderno se escribió de talladamente el hecho de Santamaría.

— Pero corrió ese rumor antes del discurso de don José de Obaldía?

— Naturalmente, don Luis, pero no era rumor, era una cosa tan clara como la luz del día. Todos hablabamos ese hecho antes que don Pepe Obaldía. El lo dijo en público, en un discurso, pero sus palabras traducían la voz popular, el dicho común de todos.

Don Pepe era un hombre muy ilustrado y muy serio, no habría afirmado el hecho si no hubiese estado seguro de él.

Todos estábamos seguros. Yo me asombré y me indigné de que pongan en duda un hecho tan patente como ese.

— En qué vamos a creer entonces? Yo no tengo interés alguno; de la vida no necesito sino la tranquilidad del olvido. Estoy esperando la muerte a cada momento, con qué objeto iba yo a mentir ahora?

Diga usted que eso es verdad, dígame que tengo la más profunda certeza de ese hecho. No estuve en Rivas, no pude verlo, pero lo oí de tantos labios que merecían fe, que no puedo admitir que nadie lo dude.

Los hombres modernos no quieren creer en nada ni en nadie, pero yo, que soy viejo, no puedo permitir que en mis barbas se dude de ese soldado heroico del cual a

Profundamente conmovido estaba el noble anciano. Temblaba su mano, como una hoja amarilla que va a caer del árbol, ya sin fuerza para sostenerse. Pero yo veía esa mano como un látigo, castigando nuestros descreimientos, con la vehemencia veracidad de las convicciones más hondas.

El sobrino de Mora, el muchacho de quince años, que vio el regreso de las tropas, agitaba su mano, como una disciplina, fustigando a los descreídos.

Yo apreté aquella mano como el mejor documento, como una prueba fehaciente y viva.

En otros hechos históricos los hombres ocultan o exageran la verdad porque la política los divide en partidos y defienden los intereses de su grupo. En la campaña Nacional no había sino un partido, el de los libertadores, y nadie exageró ni ocultó.

Para engrandecer a un general, de ese soldado de posición, a un a-

— Naturalmente, don Luis, pero no era rumor, era una cosa tan clara como la luz del día. Todos hablabamos ese hecho antes que don Pepe Obaldía. El lo dijo en público, en un discurso, pero sus palabras traducían la voz popular, el dicho común de todos.

Don Pepe era un hombre muy ilustrado y muy serio, no habría afirmado el hecho si no hubiese estado seguro de él.

Todos estábamos seguros. Yo me asombré y me indigné de que pongan en duda un hecho tan patente como ese.

— En qué vamos a creer entonces? Yo no tengo interés alguno; de la vida no necesito sino la tranquilidad del olvido. Estoy esperando la muerte a cada momento, con qué objeto iba yo a mentir ahora?

Diga usted que eso es verdad, dígame que tengo la más profunda certeza de ese hecho. No estuve en Rivas, no pude verlo, pero lo oí de tantos labios que merecían fe, que no puedo admitir que nadie lo dude.

Los hombres modernos no quieren creer en nada ni en nadie, pero yo, que soy viejo, no puedo permitir que en mis barbas se dude de ese soldado heroico del cual a

Profundamente conmovido estaba el noble anciano. Temblaba su mano, como una hoja amarilla que va a caer del árbol, ya sin fuerza para sostenerse. Pero yo veía esa mano como un látigo, castigando nuestros descreimientos, con la vehemencia veracidad de las convicciones más hondas.

El sobrino de Mora, el muchacho de quince años, que vio el regreso de las tropas, agitaba su mano, como una disciplina, fustigando a los descreídos.

Yo apreté aquella mano como el mejor documento, como una prueba fehaciente y viva.

En otros hechos históricos los hombres ocultan o exageran la verdad porque la política los divide en partidos y defienden los intereses de su grupo. En la campaña Nacional no había sino un partido, el de los libertadores, y nadie exageró ni ocultó.

**Necesita usted un buen Calzado?**  
Puede conseguirlo en la Zapatería de Segundo Lazo, contiguo al Teatro Victoria ALAJUELA

NO SE ILUSIONE UD. CON PRECIOS BAJOS EN RADIO, PUES LO BARATO SALE CARO



DE CIRCUITO DE UNIDAD BALANCEADA (Exclusivo PHIYCO)

GARANTIZA A UD. CALIDAD, YA QUE ES EL UNICO RADIO APROBADO POR LOS UNDERWRITERS LABORATORIOS :: CONTROL EFECTIVO DE TONO :: MODIFICADOR DE ESTATICA, 7 CIRCUITOS DE TONO. CIRCUITO PRESELECTOR DE DOBLE TONO. CIRCUITO BALANCEADO DE EFECTIVA SELECTIVIDAD Y GRAN ALCANCE

PARA CORRIENTE ALTERNA O DIRECTA **OIGALOS Y COMPARE**

Distribuidor Exclusivo:

**ALMACEN "PHILCO"**

P. CONTRERAS DAVILA

# Juan Santamaría

En el Centenario

José Vasconcelos dijo, al pie de este bronce, palabras que debe recordar, con emoción, la República: "Los héroes de la independencia hispano-americana, lucharon, para realizarla, con soldados de nuestra propia raza; Juan Santamaría, contra el invasor extranjero". Esta declaración nos ha hecho pensar en el sentido histórico del héroe alajuelense. Es más amplio de lo que pudo suponerse al principio: se trata, como lo afirmó el gran maestro, de un héroe continental, desconocido injustamente en los otros países de América. Bajo el amparo de tales palabras, que son las de un vidente, debemos reconocer que no hemos comprendido, durante

muchos años, la trascendencia del sentido histórico del héroe. No es un héroe oscuro: es un gran símbolo, cuya virtualidad espiritual interesa al destino de veinte naciones. Y no en vano agregó Vasconcelos, a las primeras, las siguientes declaraciones: "Si algún día llegare a conquistar poder en México, le levantaría, al héroe de Costa Rica, un monumento".

No olvidemos, pues, la lección que nos dio el maestro de las juventudes americanas; y que las proporciones del héroe alajuelense, alcanzan, desde ese pedestal, el dominio de veinte banderas.

Moisés Vincenzi.

## LA GIRALDA

De Jorge Madrigal y Hermano

Es la cantina predilecta de la buena sociedad.—En ella encuentra usted además, un bien atendido servicio de refresquería, de helados y casidwich.

ALAJUELA — COSTA RICA

# Himno a Santamaría

Cantemos ufanos la egregia memoria de aquel de la patria soldado inmortal, a quien hoy unidas la fama y la historia entonan gozosas un himno triunfal.

Cantemos al héroe que en Rivas pujante, de Marte desprecia el fiero cruzir e, intrépido, alzando la tea fulgurante vuela por la patria sonriendo a morir.

Miradle, en su diestra la tea vengadora agita, y avanza de su hazaña en pos, la muerte, qué importa trueno asoladora, si siente en el pecho las iras de un dios?

Y avanza y avanza, el plomo homicida lo hierre sin tregua e infúndele ardo, y en tanto que heroico exhala la vida se escucha el incendio rugir vengador.

¡SALUD, NOBLE ATLETA tu nombre glorioso un pueblo que es libre lo aclama hoy doquier; un pueblo que siempre luchó valeroso, pues sabe que es grande "cual tú" percer.

EMILIO PACHECO COOPER (1891)

# En el centenario del nacimiento de Juan Santamaría

Por AURELIO SALAZAR

Más de veinticinco años hace: al pie del bronce de Santamaría llegábamos los niños de las escuelas, a entonar himnos patrióticos, cuyo significado trataban de explicar los maestros. Oíamos también discursos y luego veíamos a nuestra ciudad de Alajuela, toda de fiesta. Cada once de abril repetíamos nuestros cánticos en el parquecito del héroe. Muchos coronas al pie de la estatua; muchas palabras más o menos bien dichas y la fiesta escolar, con sangre y coñites.

¿Ciente para que ella desaparezca. Los países que no saben educar a sus hijos en el ejercicio pleno de la ciudadanía, no pueden subsistir. Es llegado el momento de hablar claro a los jóvenes de Costa Rica. Que en cada escuela, que en cada colegio, que en cada púlpito sagrado, que en cada hogar, se diga a los discípulos, se diga a los fieles, se enseñe a los hijos, el deber de ser verdaderos patriotas; pero entendiéndose bien, no decir a los jóvenes que el patriotismo ha de ser el culto inconsciente e infundido de un poder que debe hacerse cada día más fuerte, para dominar a los otros; no. El patriotismo ha de ser en primer lugar, comprensión de los deberes de humanidad. Ser enemigo de otros hombres por cuanto éstos pertenecen a naciones diferentes de la nuestra, es un absurdo. La convivencia contemporánea de los pueblos todos de la tierra implica una interdependencia que ha de ser también un lazo de unión indestructible, que realice para el hombre el ideal superior de la fraternidad universal: eso no se consigue con ideas estrechas del patriotismo a outrance, que ve en cada extranjero, un hostes, concepto anacrónico que nos legó Roma. Día llegará en que las ideas de confraternidad venganzal estrecho sentido que los estadistas han dado al hombre por herencia de los siglos; la norma de la guerra contra los otros pueblos, muchas veces por estar separados simplemente por un río o por una montaña.

El hecho grandioso de nuestros abuelos, que fueron a guerrear contra Walker y sus secuaces, es el de que ellos lucharon, quizá sin darse cuenta, por la más noble y humana de las causas: lucharon contra la esclavitud. ¡Y venceron!

En esta fecha de gloria, Alajuela está de gala; los jóvenes de esta tierra prodigiosa, en donde cada pedruzco es un santuario de respetuosa admiración a los hechos gloriosos de nuestra guerra del '56, contribuyen para que la fiesta de este centenario sea realmente hermosa. Estos juveniles corazones, promesas brillantes de la patria, deben grabarse y modelarse en el sentimiento más puro de cariño y del esfuerzo. Costa Rica necesita en esta hora crítica del mundo, hombres que tengan una perfecta comprensión de sus deberes cívicos. Se acerca el momento culminante de nuestra historia: el desarrollo de la gran Potencia Norteamericana hace que ésta necesite incluíblemente del concurso de estas pequeñas nacionalidades, para asegurar su propia existencia. Mucho tino y altas miras deben ser las normas que los hombres a quienes toman la misión de dirigir los destinos del país en los años venideros. Los estadistas no se improvisan: gobernar pueblos, dirigidos por el camino más conveniente, es labor de titanes. Debe el joven pensar seriamente en el futuro de la nación y conservar la tradicional cordura del pueblo costarricense, que busca a sus gobernantes entre los más capaces, los más inteligentes, los más probos, los más sabios de sus conciudadanos. No tiene derecho de regir los destinos del país aquel costarricense que no muestre su hoja de servicios limpia de peculadros, de atentados contra la soberanía de la patria y que no tenga altas dotes de estadista.

Los jóvenes han de pensar en sí mismos. Ser fuertes, es su primera obligación. Nación de hombres débiles es nación agonizante. Fuerte de cuerpo, el hombre es también de espíritu fuerte. Sano de cuerpo, es de alma sana. Por eso el cultivo adecuado del deporte, es tarea altamente beneficiosa. ¡Sed fuertes, jóvenes de Costa Rica!

Años después, en el Instituto, el Profesor de Historia Patria nos hizo comprender algo más profundamente el secreto signo que hecho bronce, representa la estatua del soldado anónimo. Tambor, debiera llevar un tambor en vez de un fusil, y más si se piensa que en el instante trágico de quemar la guardia de los enemigos, tambor o fusil le estorbaría mucho. La estatua debería llevar en su diestra, por única arma, la tea. ¿Képis? Nuestros soldados del '56 no los usaban; llevaban sombrero de palma, con cinta roja, no lo menos así se presentaron al asalto de Santa Rosa, según testimonio del jefe filibustero allí sorprendido y derrotado. Pero sea lo que fuera, está ese monumento erigido en memoria de un gran hecho histórico: la derrota sufrida por Walker el 11 de abril de 1856, en Rivas.

Se ha pretendido negar la existencia real y verdadera de Juan Santamaría: testimonios fehacientes comprueban hasta la evidencia que Juan no fue una creación fantástica; que fue hombre de carne y hueso, humilde, sí, en grado superlativo; que fue a la guerra y que cayó heroicamente en la batalla de Rivas, como tantos otros costarricenses, que por defender patria y hogar, sacrificaron sus existencias y salvaron a la América Central del mayor peligro que en estos pueblos han debido combatir desde que fueron libres, autónomos y soberanos.

El 29 de agosto de 1831 nació en Alajuela el que el 11 de abril del año 56 iba a conquistar para sí y para sus compatriotas, el derecho de figurar como hombre, con todos los atributos de la ciudadanía, en el mundo civilizado. Cien años hace ya que este héroe vio la primera luz. Un siglo es para una nación un minuto de su historia. Y sin embargo, si de esa nación no salen hombres fuertes y abnegados, un siglo es más que sufi-

ciencia para que ella desaparezca. Los países que no saben educar a sus hijos en el ejercicio pleno de la ciudadanía, no pueden subsistir. Es llegado el momento de hablar claro a los jóvenes de Costa Rica. Que en cada escuela, que en cada colegio, que en cada púlpito sagrado, que en cada hogar, se diga a los discípulos, se diga a los fieles, se enseñe a los hijos, el deber de ser verdaderos patriotas; pero entendiéndose bien, no decir a los jóvenes que el patriotismo ha de ser el culto inconsciente e infundido de un poder que debe hacerse cada día más fuerte, para dominar a los otros; no. El patriotismo ha de ser en primer lugar, comprensión de los deberes de humanidad. Ser enemigo de otros hombres por cuanto éstos pertenecen a naciones diferentes de la nuestra, es un absurdo. La convivencia contemporánea de los pueblos todos de la tierra implica una interdependencia que ha de ser también un lazo de unión indestructible, que realice para el hombre el ideal superior de la fraternidad universal: eso no se consigue con ideas estrechas del patriotismo a outrance, que ve en cada extranjero, un hostes, concepto anacrónico que nos legó Roma. Día llegará en que las ideas de confraternidad venganzal estrecho sentido que los estadistas han dado al hombre por herencia de los siglos; la norma de la guerra contra los otros pueblos, muchas veces por estar separados simplemente por un río o por una montaña.

El 29 de agosto de 1831 nació en Alajuela el que el 11 de abril del año 56 iba a conquistar para sí y para sus compatriotas, el derecho de figurar como hombre, con todos los atributos de la ciudadanía, en el mundo civilizado. Cien años hace ya que este héroe vio la primera luz. Un siglo es para una nación un minuto de su historia. Y sin embargo, si de esa nación no salen hombres fuertes y abnegados, un siglo es más que sufi-

ciencia para que ella desaparezca. Los países que no saben educar a sus hijos en el ejercicio pleno de la ciudadanía, no pueden subsistir. Es llegado el momento de hablar claro a los jóvenes de Costa Rica. Que en cada escuela, que en cada colegio, que en cada púlpito sagrado, que en cada hogar, se diga a los discípulos, se diga a los fieles, se enseñe a los hijos, el deber de ser verdaderos patriotas; pero entendiéndose bien, no decir a los jóvenes que el patriotismo ha de ser el culto inconsciente e infundido de un poder que debe hacerse cada día más fuerte, para dominar a los otros; no. El patriotismo ha de ser en primer lugar, comprensión de los deberes de humanidad. Ser enemigo de otros hombres por cuanto éstos pertenecen a naciones diferentes de la nuestra, es un absurdo. La convivencia contemporánea de los pueblos todos de la tierra implica una interdependencia que ha de ser también un lazo de unión indestructible, que realice para el hombre el ideal superior de la fraternidad universal: eso no se consigue con ideas estrechas del patriotismo a outrance, que ve en cada extranjero, un hostes, concepto anacrónico que nos legó Roma. Día llegará en que las ideas de confraternidad venganzal estrecho sentido que los estadistas han dado al hombre por herencia de los siglos; la norma de la guerra contra los otros pueblos, muchas veces por estar separados simplemente por un río o por una montaña.

El hecho grandioso de nuestros abuelos, que fueron a guerrear contra Walker y sus secuaces, es el de que ellos lucharon, quizá sin darse cuenta, por la más noble y humana de las causas: lucharon contra la esclavitud. ¡Y venceron!

En esta fecha de gloria, Alajuela está de gala; los jóvenes de esta tierra prodigiosa, en donde cada pedruzco es un santuario de respetuosa admiración a los hechos gloriosos de nuestra guerra del '56, contribuyen para que la fiesta de este centenario sea realmente hermosa. Estos juveniles corazones, promesas brillantes de la patria, deben grabarse y modelarse en el sentimiento más puro de cariño y del esfuerzo. Costa Rica necesita en esta hora crítica del mundo, hombres que tengan una perfecta comprensión de sus deberes cívicos. Se acerca el momento culminante de nuestra historia: el desarrollo de la gran Potencia Norteamericana hace que ésta necesite incluíblemente del concurso de estas pequeñas nacionalidades, para asegurar su propia existencia. Mucho tino y altas miras deben ser las normas que los hombres a quienes toman la misión de dirigir los destinos del país en los años venideros. Los estadistas no se improvisan: gobernar pueblos, dirigidos por el camino más conveniente, es labor de titanes. Debe el joven pensar seriamente en el futuro de la nación y conservar la tradicional cordura del pueblo costarricense, que busca a sus gobernantes entre los más capaces, los más inteligentes, los más probos, los más sabios de sus conciudadanos. No tiene derecho de regir los destinos del país aquel costarricense que no muestre su hoja de servicios limpia de peculadros, de atentados contra la soberanía de la patria y que no tenga altas dotes de estadista.

Los jóvenes han de pensar en sí mismos. Ser fuertes, es su primera obligación. Nación de hombres débiles es nación agonizante. Fuerte de cuerpo, el hombre es también de espíritu fuerte. Sano de cuerpo, es de alma sana. Por eso el cultivo adecuado del deporte, es tarea altamente beneficiosa. ¡Sed fuertes, jóvenes de Costa Rica!

**BOTICA PRINCIPAL**  
Del Lic. BOLIVAR AGUILAR SOTO  
— ALAJUELA —

**LOOC ANTIDIARREICA:** infalible contra las diarreas, gastritis y gastralgias.

**ESPECIFICO INDIO DEL DR. BROWN:** Lo mejor que se conoce para combatir el paludismo.

**VINO TERPINA:** Para las afecciones pulmonares.

**VERMIFUGO DEL DR. BROWN:** Para expulsar las lombrices.

— TELEFONO No. 8 —

Agosto 29 de 1931.

# EL INDIO

CAFE y CACAO DE ALTA CALIDAD



Por Su Aroma lo Conoceréis Siempre Fresco

Nunca un producto tan solicitado como EL CAFE y CACAO EL INDIO

Pídale en todas partes o al Teléfono 3784

SAN JOSE.

# Infundamos en el alma juvenil el patriotismo

Si, mi amigo Juan Santamaría es un símbolo de gloria guerrera en Costa Rica. Sirva su antorcha para mantener encendida siempre la idea de sacrificio por la autonomía y sea su bronce un signo de redención para las generaciones costarricenses. Pero sirva también su centenario y el homenaje de recuerdo para que los jóvenes de nuestra patria tengan un propósito de mejoramiento individual, de personalidad, de conciencia cívica. Nada hacemos con exaltar simplemente las hazañas de un hombre si envilecemos por otro lado a la patria no siendo hijos dignos de ella. La patria será grande libre cuando sean libres y grandes sus hijos, cualquiera que sea la forma de gobierno que la rige, cualquiera que sea el impulso de sus grupos dirigentes. Lo importante, lo único cierto, es la personalidad. Y con este motivo glorioso, debemos despertar ese anhelo de personalidad en los muchachos. No vale ser republicano, no vale ser monarca, no vale ser determinada forma de gobierno para existir con dignidad en el mundo. Lo que vale es ser un grupo de hombres elevados por la cultura y por la independencia.

Se va el zarismo y viene el marxismo; pero Rusia, la inmensa y triste Rusia sólo cambia de formas de gobierno como el enfermo que no día quiere salir alegre al sol y se cambia de vestido. Rusia no hará nada con llamar se soviética, o republicana, o monárquica, mientras en el espíritu de sus hombres no haya surgido su propia individualidad. España, desde abril, en que trunfó en su poderoso grito de renovación, acrisoló un espíritu nuevo, pero a base de hombres que le dan ese espíritu, a base de una cultura metida en el alma de esos hombres que hicieron su propia literaria y científica y que ahora hacen su bienestar y su renovación política. — Y no se diga más que los LITERATOS — como suele llamarse a los hombres de estudio — son simplemente hombres de letras. España está dando bienap rueba de que Unamuno, Marañón, Ortega y Gasset, Pérez de Ayala, y todos, toda la pléyade de hombres intelectuales es lo único que salvará el decoro

grandezza en esta hora difícil para la nacionalidad española. Yo pienso que debe aprovecharse este centenario para inculcar en los niños un sentimiento de profundo respeto a sí mismos, a tener un anhelo constructivo de sí mismos, como base de una patria cierta y amada. ¿Cuán distinta sería la suerte de muchos pueblos si en la sangre de sus hijos se hubiera infun-

trado una mejor idea de la patria a través de ellos mismos? Que la antorcha del soldado Juan Alumbre en el horizonte de la nación costarricense como un signo de esperanza y de autonomía y que alumbre asimismo en el corazón de todos los hombres nuevos para que ellos sean más generosos, más puros, más altos, más dignos!

ROGELIO SOTELA.

# Garage ALFARO

Prepara su lista de morosos para ser publicada.

Este publicación empezará del 8 de Setiembre próximo en adelante.

NOE ALFARO

# Nuestros Electricistas

Solo podrán conectar aquellos servicios que han sido autorizados con el visto bueno municipal y declarados por el cliente al firmar respectiva orden de conexión.

Hacemos esta observación para evitar las consecuencias de una carga mayor que la contratada.

The Costa Rica Electric Light & Traction Co., Ltd.

# LA MADRE TIERRA

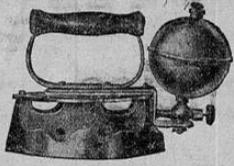
TIENE QUE ALIMENTAR DIARIAMENTE MAS DE MEDIO MILLON DE ALMAS, A ELLA SE DEBE TODA PROSPERIDAD. LAS EXPERIENCIAS TRADICIONALES DE LOS AGRICULTORES NO BASTAN PARA PRODUCIR LOS ALIMENTOS NECESARIOS Y SE HACE INDISPENSABLE INTENSIFICAR LOS CULTIVOS, ABONANDOLOS CON EL FERTILIZANTE COMPLETO CONCENTRADO.

# NITROPHOSKA IG.

AUMENTA LA COSECHA Y REDUCE EL COSTO DE PRODUCCION

Distribuidores: F. REIMERS & Co.

# Artículos para el hogar, haciendas, industrias, artes y oficios



Vendemos la más alta calidad de mercaderías a los más bajos precios de plaza.



Local de la Ferreteria V. E. Alvarez & Co S. A.



Materiales de construcción, catres en todas formas, estilos y precios



## Ferretería y Almacén V. E. ALVAREZ & Co.

COSTADO SUR DEL CLUB UNION

APARTADO 1481

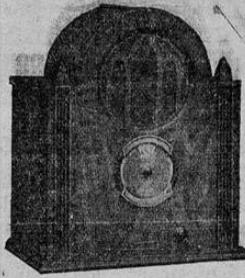
SAN JOSE

TELEFONO 2846

Abrimos Créditos en Abonos Semanales o Mensuales



Alfombras de linoleum para salones y sa- guanes, materiales eléctricos, sorbeteras, fiambreras, cierras, herramientas, agujas para fonógrafo etc.



Visítenos, exhibición permanente en nuestras ventanas, deténgase un momento

Aluminio, Hierro enlozado, Lámparas de gasolina y canfin, Madera sintética para construcciones, Jaulas doradas y repuestos, Espejos, Pinturas para automóviles, etc.



Gerente: Dr. VICTOR EDUARDO ALVAREZ

### EN EL CENTENARIO DE SANTAMARIA

A mi amigo don Teodoro Picado, porque procede igual que yo de los pobladores del maravilloso valle de Ujarraz, y somos del MISMO BARRO...

Tamborcillo humilde, héroe de mi tierra, gloria de la patria que te vió nacer, símbolo del hombre sencillo y valiente que quiere ser libre, que sabe vencer. Laureles y versos, pompas y recuerdos en tu centenario tu pueblo te dá, y bajo tu antorcha, devoto y alegre, con flores y cantos desfilando va. Embriaga su pecho con la llama heroica que tu tea encendida eleva hacia Dios, y se siente henchido de gozo y aliento elevando el pecho, la mente y la voz. Tamborcillo humilde, tus glorias festeja el amor hermano de su pueblo fiel, y hay dentro del pecho de su sueño amado color y perfumes, como en un vergel.



Despuisto de cantar ALGO al "Erizo", recuerdo a mis paisanos el hechizo que el Almacén de Robert, siempre da en tratando de precios y surtido, pues que su norma inquebrantable ha sido vender por la mitad. Perdonad que al anuncio me remonte, pero la cabra, siempre tira al monte.

Explicación Cuello.

ESTIMADO LECTOR:

Desde hoy debe usted seguir esta consigna: NI PAGAR MAS DE LO QUE VALE UN ARTICULO POR BUENA QUE SEA SU CALIDAD, NI COMPRARLO BARATO PARA QUE NO LE SIENTA...

Compre las cosas por su valor, donde no lo en suen, donde lo que le vendan tenga la resistencia de la responsabilidad de la casa.

ESTO LO CONSIGUE COMPRANDO SIEMPRE EN EL

ALMACEN ROBERT



### ELECTROLA "VICTOR" VE 12 - 15 E 5564

La yendo sumamente barata - Es una de las dos mejores llegadas al país - Puede adaptarsele radio JUAN MORERA - ALAJUELA

### Algo sobre la vida...

(Viene de la página 2)

cuérdese aquella Alajuela del siglo XIX. Había pocos conciertos, muchos menos cultivos de café que hoy, y quizá ninguna industria. Así, pues, la pobre familia quedó en gran necesidad. Fue entonces cuando unos señores Rodríguez recogieron a los tres huérfanos. Pero a esos señores les decían "Gallegos" por apodo, y el mote pasó a los protegidos.

Me refiere Clotia Castro Santamaría: —Cuando yo estaba de pocos años siempre los grandes me decían "la Gallega Chiquilla". Un día que unos señores me cogieron de mona me dió mucha cólera y fui a preguntarle a mamá por qué me decían así. Entonces ella me contó el origen del sobrenombre.

La señora Clotia no sabe el nombre de ninguno de esos señores. Pero eso se debe—dice ella— a que nunca preguntó a su madre nada más sobre dichos señores.

Puesto el mote de Gallegos a los hermanos Ramón, Rafaela y Patricio, el sobrenombre pasó en línea recta a los primos hermanos de éstos, Joaquina, Juan y Rufino.

Esta misma versión sobre el origen del apodo la da Ramona Santamaría, prima segunda del héroe.

«Expongamos ahora lo que sabemos con respecto a los apellidos Carvajal y Santamaría, de la familia que estudiamos.

Gertrudis Vázquez Santamaría, es una viejecita morena, inteligente y de memoria notable. Ignora la edad que tiene, pero aparenta unos 78 u 80 años. Su madre se llama Ramona Santamaría, pero no se sabe en cuenta que no es la que aparece en el árbol genealógico del héroe. Es otra, de la cual no he podido encontrar el vínculo

que tuviese con la familia de Juan.

Me refiere esta anciana: —Mamá me dijo muchas veces que ella no era Santamaría sino Carvajal. Que a ella y a sus hermanas Trinidad, Manuel, Josefa (Chepa), Petra y Toribia las recogió un señor de Sarchí, cuando quedaron huérfanas, y que se llamaba Nazario Santamaría Campos.

—¿Conoció usted a la mamá de Juan?—le interrogo.

—Claro que sí! Cuando ella estaba ciega y tendida en la cama, porque estaba tullida, yo vivía cerca de ella. Muchas veces me llamaba el finado Rufino para que le hiciera "punché" a la viejita.

—¿Usted sabe qué eran su mamá y la señora Manuela?

—Yo creo que no eran nada. Yo siempre oía a mamá que decía: "Maná Manuela" y "Maná Manuela", pero nada más.

#### Entremos en consideraciones

Al decir de estas mismas ancianas que viven aún, cuando ellas eran jóvenes en Costa Rica llamaban "mano" o "maná" a los hermanos y también a los primos hermanos.

¿No es posible que Ramona Santamaría, madre de Gertrudis, fuese prima hermana de Manuela? ¿Por qué la llamaba "maná"? Sabemos que hermana no era.

¿Por qué la madre de Juan en su solicitud de pensión firmó: "Manuela Carvajal (a) Santamaría"? ¿cuál si el primero fuese su apellido verdadero?

Si como la madre de Juan y las niñas que recogió Nazario Santamaría (Campos eran primas hermanas, queda ya explicado el apodo de los apellidos.

Guillermo Ortiz Sequeira. (Alumno del Instituto.) 22 de agosto de 1931.

## Para un calzado bueno y barato, LA ZAPATERIA "LA HEREDIANA"

ALAJUELA - COSTA RICA



ES UN PAJARO



20 CIGARRILLOS por 60 CENTIMOS

UNA MEZCLA CIENTIFICA DE TABACOS TURCO Y AMERICANOS

# LUNES 31 DE AGOSTO

# Grandiosa Realización en LA FAMA

## Enormes Rebajas De Precios En Todas Sus Existencias VEA LISTA DE PRECIOS EN LA PRESENTE SEMANA

C. HERERO & Co.

<p><b>AMERICA</b></p> <p>HOY A LAS 7 <b>LOS TONTOS BAILAN</b> comedia dramática por <b>JOAN CRAWFORD</b> musicada, cantada y bailada Mujeres y niños 25 céntimos</p> <p>A las 8.30 <b>JEAN CRAWFORD en AL AMPARO DE LA LEY</b> Film dramática, musi- cada y parlante, títulos en español Entrada 50 cts.</p> <p>Mañana SABADO A las 7 <b>EL LOBO DEL MAR</b> A las 8.30 <b>CON EL FRAC DE OTRO</b></p>	<p><b>VARIEDADES</b> SONIDO PERFECTO - EQUIPO R.C.A. PHOTOPHON</p> <p>HOY VIERNES a las 7 a las 7 La creación cómica de <b>Buster Keaton</b> <b>POBRE TENORIO</b> musicada y hablada, títulos en español Entrada <b>CINCUENTA</b> céntimos A las 8.30 p. m. La deliciosa comedia dramática :- <b>ENTRE CASADOS</b> :- por <b>Adolphe Menjou, Leila Hyams,</b> <b>Norman Foster</b> Musicada y parlante diálogos en español superpuestos <b>Mañana SABADO</b> A las 3 y las 7 <b>AL AMPARO DE LA LEY</b> A las 8.30 — Estreno La Preciosa Comedia <b>EL DIABLILLO DE LA CASA</b> por <b>Marion Davies,</b> musicada y parlante, títulos en español</p>	<p><b>ADELA</b></p> <p>HOY A LAS 7 <b>ESTRENO</b> de la graciosa comedia</p> <p><b>PERDI A LA BOLSA</b> Interpretada por <b>Marie Dressler</b> y <b>Poly Moran</b> musicada y parlante con títulos en español ENTRADA 25 cts.</p> <p>Mañana SABADO A las 7 <b>SOMBRAS BLANCAS EN LOS MARES DEL SUR</b></p>
--	---	--

**DOMINGO** — Sensacional estreno de la última creación de **Ramón Novarro**. El romántico drama de amor intenso — **AL DESPERTAR** — Musicada y parlante títulos en español superpuestos

**PRONTO** — Espectáculo musical maravilloso — **DIXIANA** — con **Bebé Daniels,** 50 primeros actores y miles de bellísimas bailarinas y coristas



Telef. 2-410 San José C.R.

Los campeones del presente "Puros Cambro-  
neros". La única verdadera Fábrica de Puros  
en Costa Rica que mantiene su producción y  
fama :- PREMIADA CON MEDALLA DE  
ORC, en la Exposición Nacional de 1930

Tabacos ligados, extranjeros y del País  
AGENCIA Exclusiva  
CIGARRERIA BRENES

**PARA IR A ALAJUELA**  
AL

**Centenario de Juan Santamaría**  
ES NECESARIO USAR

**SOMBREROS BORSALINO**  
(ANTICA CASA)

ES EL SOMBRERO DE MAS ALTA CALIDAD  
Y EL MEJOR DEL MUNDO

**Distribuidor: FEOLI Y CIA.**  
Avenida Central

## El Bronce Heróico

Agoniza la tarde!... El sol en-  
rojado y brumoso por el fuego  
de la fusilería que en el fragor  
de la batalla se viste de dolor y de  
sangre, iluminando con sus últi-  
mos destellos la frente de los hé-  
roes, de las legiones bélicas que  
comandan Mora y Cañas, los brio-  
sos Generales del pequeño ejérci-  
to de vencedores indomables...  
Redoblan los tambores! El cla-  
rin congrega a las huestes que con  
furia espartana acometen al intru-  
so ejército de aventureros...  
Del vetusto Mesón son diez-  
cmandan Mora y Cañas, los brio-  
mados los pequeños leones que al

caer se levantan para consagra-  
los la gloria en el pendón de sus  
victorias...!

De pronto una idea luminosa  
como un haz de luz sobre la frent  
te prócera de Cañas ilumina el  
pensamiento de los héroes...

Hay alguno entre vosotros que  
quiera arriesgar la vida por con-  
servarle la suya a la Patria?

Dentro del grupo de valientes  
sale una voz que dice: "Yo iré pe-  
re antes pido que a mi muerte cui-  
den de mi madre idolatrada". Con  
paso firme entre la soldadesca, av-  
anza el héroe!... Todos lo mi-  
ran hay un silencio que llena de  
quietud el trágico momento... En  
la diestra del héroe arde la incendi-  
diaria tea! Con paso firme avanza  
hacia el Mesón. Le siguen las mi-  
radas vacilantes de los suyos y le  
reciben las balas enemigas que  
cual lluvia de fuego parece fulmi-  
narlo en un minuto!... Tiene tiem-  
po! El incendio da principio...  
Una mano del héroe cae al in-  
stante, empuja con la otra en un  
último esfuerzo la ardorosa tea  
que abrasa entre sus llamas la ca-  
sa que guardea a los malvados...  
Huye en vergonzosa fuga el ene-  
migo y dentro de los escombros  
del Mesón, salta la gloria personi-  
ficada en el espíritu del héroe...  
Y casi un siglo que estando  
muerto sigues viviendo, soldado  
heroico, sublime Juan! No has  
muerto en la memoria tica ni en el  
pensamiento de la Patria amada.  
Cuando la libertad sea conculcada,  
el fuego ardiente de tu fulgurante  
tea, arderá en patriotismo el alma  
nacional costarricense para imitar  
tu ejemplo y sacrificar la vida por  
las libertades patrias.

Próspero Abarca. M.

San José, 29 de agosto de 1931.



## Vea! Ya Pesa un Cuarto de Kilo Mas

Desde que se le ha alimen-  
tado con leche de vaca, modifi-  
cada y rendida fácil de digerir  
con la Cebada "Patent" de  
Robinson, ha crecido de una  
manera sorprendente.

Su bebé, aumenta en peso de  
día en día? Acostúmbrase a  
pesarlo muy a menudo y así  
sabrá de seguro si es apropiado  
el alimento que se le da.

Cuando no es posible ama-  
ntarlo, alimentelo con leche  
de vaca modificada con la Ce-  
bada "Patent" de Robinson y  
vea lo bien que se desarrolle.  
En cada lata se encuentran in-  
strucciones sencillas y fórmulas  
completas de alimentación.



## CEBADA "patent" de ROBINSON

Se enviará gratis, a quien así lo solicite de The Costa Rica  
Mercantile Co., San José de Costa Rica. (Teléfono No. 762),  
un interesante libro ilustrado, con valiosísimos consejos para  
las madres, titulado "Mi Libro."

## EL 11 DE ABRIL, DIA DE GLORIA Y DE RECUERDO

Eran otros hombres. Hoy que  
los vemos a través de la Histo-  
ria, depurados de las miserias del  
tiempo, asombra la estructura mo-  
ral de aquellos héroes a nuestra  
pequeñez, tal así como los orga-  
nismos de las faunas antediluvia-  
nas espantan a la misera comor-  
mación de nuestra especie dege-  
nerada.

Eran otros hombres. Tenían o-  
tra noción de la vida y de la cien-  
ciencia. Patria, honor, sacrificio,  
inmortalidad, no eran, como pa-  
ra la enclenque generación sucesi-  
va, abstracciones metafísicas o va-  
gantes conceptos de ideología, sino  
alturas vivas, realidades angustias  
ante cuya era era menester ofren-  
dar la vida.

No midieron nunca, ni las altu-  
ras de la montaña, ni las profun-  
didades del abismo para salvar vi-  
viles el obstáculo, si en los contin-  
tos lejanos alguna sombra pro-  
funda enturbia los reflejos de la  
estrella patria. No contaron nunca  
el número del enemigo ni se  
pusieron a calcular sobre las pro-  
babilidades de la victoria. Inge-  
nuos y primitivos en su concep-  
ción moral del deber, no compren-  
dieron nunca sus conciencias irre-  
ductibles que, en la trayectoria  
inmensa de la vida, pudiera haber  
otra línea que la recta.

Y se hizo la Epopeya. Un día  
hombres extraños profanaron con  
su planta invasora el suelo que,  
otro tiempo, fue el mismo suelo  
de la patria de los mayores. En  
el pueblo hermano repercutió es-  
tridente el grito de la conquista;  
y sobre los montes inhóspitos em-  
pezaba a flamear el negro pabellón  
de los piratas de naciones.

Aquellos hombres, entonces, vie-  
ron claro, dentro de la conciencia,  
la categoría, imposición del deber.  
Don Quijote, el magnífico,  
ombrazó la adarga, "toda cora-  
zón", y, sin escuchar las prácti-  
cas reflexiones de Sancho, aten-  
to a las laboriosas tareas de la di-  
gestión, se lanzó a la aventura  
gloriosa, con el alma y titáni-  
co vigor dentro del pecho. Y su  
cedió aquella página épica de la  
Historia, orlada de purpuras y de  
humo, en que cada varón fue un  
héroe y cada héroe un personaje  
legendario, digno de las mara-  
villas de la fábula.

Y del montón anónimo, de las  
filas oscuras donde germinan los  
grandes hechos; de la gran masa  
desconocida en que se incuban to-  
das las grandes transformaciones

bronce inmortal que reproduce  
su hazaña para la posteridad, que  
iremos hoy, generaciones mezqui-  
nas, faltas de ideal, a reverenciar  
la memoria del héroe y a recordar  
el alma de los pueblos la página  
gloriosa de la Epopeya. ¿No tem-  
blará el homenaje de nuestras al-  
mas mediocres atemorizadas por  
la magnitud del gesto, que no so-  
mos capaces de repetir? No, por  
que la tea de Juan Santamaría,  
que llena de fuego las páginas de  
nuestra historia, alumbrá ahora,  
no en cárdenos fulgores de incen-  
dio, sino con apacibles reflejos de  
libertad y de justicia, la consen-  
cencia nacional de Costa Rica.

Y es ante su estatua, ante el  
Augusto C. Coello

DESPEDIDA :- ADIOS :- DESPEDIDA

**ESTADIO NACIONAL**

DOMINGO 30 DE AGOSTO 1931  
A LAS 9 y 30 DE LA MAÑANA

Ultimo Match de la gran temporada internacional de  
Fútbol, que se jugará en honor de don

**Rodolfo Traube**

Disputándose la preciosa copa fabricada con DOCE  
maderas nacionales, trofeo obsequiado por la

**"CERVEZA TRAUBE"**

**HAKOAH**

VS

**ALAJUELENSE**

ESTE MATCH SE JUGARA CON UNA BOLA MARCA  
:- "PERFECTA" :-

Obsequio de nuestro gran deportista MACHO MA-  
DRIGAL, de las que tiene en venta en su tienda

**GRAN TEATRO**  
**Ravenos**  
VIERNES 28 de AGOSTO

Matinee a las 3 p. m.  
Tanda a las 7 p. m.  
Función a las 8.30

3 EXHIBICIONES  
POPULARISIMAS 3

Máximo triunfo artístico de la  
"PARAMOUNT"

Hablado en Español

**TEATRO MODERNO**

LA CASA DE LA RISA  
Viernes 28 de agosto  
A las 7 p. m.  
La bellísima película  
TABU  
de F. W. Murnau

A las 8.30 p. m.  
Exitosas de la compa-  
ñía de comedias  
ORTIZ  
POPULARISIMA  
La extra cómica com-  
edia en 3 actos de  
Muñoz Seca  
LA RABIA, EL PEQUE  
Y LA HILJA DE  
PALOMEQUE  
Para morirse de risa  
Entrada 50 céntimos

El Príncipe del Teatro Español  
:- ERNESTO VILCHES :-

en la sublime obra dramática titulada:

**EL COMEDIANTE**

Con el concurso de los notables artistas  
**Barry Norton, Angelita Benitez y  
José Soriano Viosca**

Entrada Popularísima \$ 0.50

RINDE MAS EL CAFE DE

**EL GALLITO**

Y ES EL MEJOR.

ALAJUELA